我們今天談?wù)摶蛘哐芯繃?guó)學(xué)，經(jīng)常會(huì)遇到重重困難:第一重是你要過(guò)古文文字關(guān)。因?yàn)橹袊?guó)文字，在漢代造紙術(shù)發(fā)明之前，是用竹片(竹簡(jiǎn))和木片(木簡(jiǎn))來(lái)書(shū)寫(xiě)的，所以文字很簡(jiǎn)短，很深?yuàn)W，經(jīng)常一個(gè)字可以有很多種的理解。例如，老子的《道德經(jīng)》一開(kāi)篇所說(shuō)“道可道非常道，名可名非常名”，光這兩句話，千百年來(lái)就有無(wú)數(shù)種不同的注解。首先是“說(shuō)文解字”，把一個(gè)一個(gè)的字?jǐn)嚅_(kāi)來(lái)解釋?zhuān)邕@里的兩個(gè)“道”和兩個(gè)“名”，解釋是完全不相同的，倘若用英語(yǔ)翻譯，就是四個(gè)風(fēng)馬牛不相及的單詞。

　　第二重是要過(guò)語(yǔ)義關(guān)，即文字弄懂之后，要進(jìn)一步弄懂文字背后的含義。例如同樣是《道德經(jīng)》第五章“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗;圣人不仁，以百姓為芻狗。天地之間，其猶橐龠乎:虛而不屈，動(dòng)而愈出。”“芻狗”即草扎的狗，意思是很賤的東西。但整段的解釋卻有完全相反的兩派:多數(shù)認(rèn)為應(yīng)該這樣翻譯:“天地本無(wú)仁慈可言，將萬(wàn)物視為一個(gè)受它支配的玩物;圣人也無(wú)仁慈可言，僅僅將百姓當(dāng)做玩物。天地之間就如同一個(gè)容器，里面越空虛，所盛東西就越不會(huì)出來(lái)，若是經(jīng)常去搬弄它，就很容易溢出來(lái)?！钡喾吹姆g是:“天地(如果)不仁，就會(huì)以萬(wàn)物為芻狗;圣人(如果)不仁，就會(huì)以百姓為芻狗。天地之間的萬(wàn)物和老百姓，就如同一個(gè)容器，虛但是不會(huì)屈從，你去玩弄它它就會(huì)反抗。”我個(gè)人是贊同后面一種說(shuō)法的。又如，《論語(yǔ)》中孔子說(shuō)“民可使由之，不可使知之”，歷來(lái)被認(rèn)為是孔子愚民政策之不可辯駁的例證:“老百姓應(yīng)該引導(dǎo)他們俯首聽(tīng)命(由之)，而不能讓他們懂得道理(知)”，但相反的解釋是:“老百姓應(yīng)該引導(dǎo)他們順應(yīng)自然(由之)，而不能引導(dǎo)他們使用機(jī)巧和斗爭(zhēng)的伎倆(知=智=心智或機(jī)巧)?！痹谶@里，我相信的也是后面一種解釋。

　　第三重是對(duì)某一家(例如老子或孔子)思想的理解;第四重是對(duì)某一家整個(gè)思想(例如老莊或孔孟)的理解，這也是最難的，因?yàn)樗械膶W(xué)說(shuō)起初是單純的、鮮明的、互相獨(dú)立的;但經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的變化演革，兩千多年中，各家的繼承人互相向別的家學(xué)習(xí)，于是你中有我，我中有你。

　　例如，我們現(xiàn)在所說(shuō)的儒家，一般指“先秦儒家”，即孔子和孟子的學(xué)說(shuō)。但后來(lái)就不一樣了，以“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”的西漢大儒董仲舒為例，他所說(shuō)的“儒術(shù)”大量吸收墨家的“兼愛(ài)”、“尚同”以及宗教色彩，還有春秋公羊陰陽(yáng)五行常說(shuō)。班固在《漢書(shū)》中評(píng)述說(shuō):“董仲舒治公羊春秋，始推陰陽(yáng)，為儒者宗”，就是說(shuō)董仲舒的漢代儒學(xué)，采了陰陽(yáng)、墨、名、法、道各家之長(zhǎng)。至于“新儒家”宋明程朱理學(xué)對(duì)道、佛兩家精華的吸收，前面已經(jīng)有文章說(shuō)到，不再贅述。

　　又如，我們現(xiàn)在所說(shuō)的道家，一般指“先秦道家”，即老子和莊子的學(xué)說(shuō)，但到了漢初的道家——黃老之學(xué)，正如司馬遷的父親司馬談所說(shuō)的，它廣采了陰陽(yáng)、儒、墨、名、法各家之長(zhǎng)，使得道家成為整個(gè)中國(guó)文化精神的主要代表之一。

　　我個(gè)人還以為，老子之后的道家，應(yīng)該是吸收了一些儒家思想的。以“清靜無(wú)為”為例，孔子和荀子(他們的年代都比莊子要早)就有一些很精彩的說(shuō)法，《論語(yǔ)》記載有孔子稱(chēng)頌天道和自然無(wú)為的言論，“天何言哉?四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉!”“無(wú)為而治者，其舜也與!”老天真?zhèn)ゴ蟀?，并沒(méi)有發(fā)表什么宣言，但尊重四季的運(yùn)行，因此產(chǎn)生了天下萬(wàn)物;能夠做到無(wú)為的人，這樣的人就是偉大的舜帝了。儒家還強(qiáng)調(diào)人要尊重自然、遵循自然界的法則。荀子說(shuō):“養(yǎng)長(zhǎng)時(shí)則六畜育，殺生時(shí)則草不殖”、“草木榮華滋碩之時(shí)，則斧斤不入山林，不夭其生，不絕其長(zhǎng)也……四者不失時(shí)，故五谷不絕，而百姓有余食也。污汙淵沼川澤，謹(jǐn)其時(shí)禁，故魚(yú)鱉優(yōu)多，而百姓有余用也。斬伐養(yǎng)長(zhǎng)不失其時(shí)，故山林不童，而百姓有余材也?！敝鲝埲祟?lèi)對(duì)自然不要對(duì)立和“斗爭(zhēng)”，自然才會(huì)正常運(yùn)行，這簡(jiǎn)直就是現(xiàn)代環(huán)保理論兩千三百年前的古代版了，充滿了“無(wú)為而治”的思想。

　　這里，想特別說(shuō)一下道家的“無(wú)為而治”。它是一個(gè)什么東西?是好的東西還是不好的東西?這是“五四”之后道家受到嚴(yán)厲批判的主要論據(jù)，即把道家的無(wú)為理解為一種消極逃避、什么都不去做的主張。

　　其實(shí)，人家老莊不是這樣的意思。老子所謂的無(wú)為，主要是“輔萬(wàn)物之自然而不敢為”，即不自作聰明，不添亂。以曲求全、以柔勝剛。漢初的道家把老莊的出世思想和儒家的“經(jīng)世致用”結(jié)合起來(lái)，他們強(qiáng)調(diào)的無(wú)為而治，主要是社會(huì)和諧與自然，不擾民，與民休養(yǎng)生息，以利社會(huì)秩序的穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)的復(fù)蘇。

　　“無(wú)為而治”的關(guān)節(jié)點(diǎn)，在于一個(gè)“而”字，即“用不妄為的指導(dǎo)思想來(lái)達(dá)到‘治’的辦法，才是高明的辦法”的意思，也就是順應(yīng)天意(自然)、順應(yīng)人性、順應(yīng)社會(huì)、順應(yīng)時(shí)局、順應(yīng)時(shí)勢(shì)去治國(guó)，才是高明的國(guó)君;同理，學(xué)會(huì)“無(wú)為而治”的辦法來(lái)治理自己人生的人，也才是真正的智者。就好比太極拳，看起來(lái)軟綿綿的，但武術(shù)搏擊的太極拳，以柔克剛，四兩撥千斤，以守為攻，后發(fā)制人，是極聰明的搏擊藝術(shù)。這樣，“無(wú)為”最終可能達(dá)到“無(wú)不為”的境界。與中華國(guó)學(xué)正宗的儒學(xué)相比，道、釋兩家因?yàn)榻?jīng)常處于“在野”的地位，人們對(duì)它們偏見(jiàn)或誤解頗多，本篇企圖以“老子新解”為例，澄清對(duì)國(guó)學(xué)的某些誤解。