少年的我，也許因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良，也許因?yàn)楹渺o少動(dòng)，因此身材矮小，臉色蠟黃，而且明顯瘦弱；受欺辱是自然的，輕則小伙伴們分派結(jié)對(duì)做游戲，沒(méi)人收我入隊(duì)，重則被刺頭小伙伴半真半假地揍了，也只有忍氣吞聲的份。于是，我發(fā)誓要學(xué)武術(shù)。 第一次拜見(jiàn)師父，一走近師父身邊，師父問(wèn)：“你想學(xué)武術(shù)？” “是?！? 師父雙手一夾，給了我一個(gè)側(cè)摔，我仰面朝天，感覺(jué)后背骨頭像是斷了。我噙住淚花，站了起來(lái)。 “你還學(xué)嗎？” “是。” 師父又把我仰面摔下去，這次我就覺(jué)得內(nèi)臟裂了似的。我沒(méi)法擋住淚水外涌，但仍然站了起來(lái)。 “還學(xué)？” “是。” “那好，收了?！? 師父每次的問(wèn)話，口氣都很輕柔，說(shuō)到這一句，順手把我拉到他身邊坐下來(lái)。 作為初學(xué)，扎馬步自然是少不了的。連續(xù)一周下來(lái)，只要身子往下沉，兩腿立刻發(fā)軟，常常跌坐到地上；甚至上茅坑也總是頂不住，一屁股坐到橫在茅坑的木板上——架在茅坑上的木板可能什么臟物都有，但身子根本不聽(tīng)使喚啊。下了晚自習(xí)之后，當(dāng)然得練完學(xué)過(guò)的所有套路才能睡覺(jué)，大冬天的寒夜，練習(xí)一個(gè)多小時(shí)就會(huì)全身濕透，但累極了，往水泥地上一躺，竟然立馬可以睡著。 第二年，可以練大刀了，用的是一把未曾風(fēng)干的楓木削成的大刀。等到手上這把木制大刀自然耗去了水分，提大刀的手也已經(jīng)腫得像戴了棉手套，握拳都攥不攏手指。 其實(shí)，這些都算不得什么，正常訓(xùn)練，必然反應(yīng)。 像我這樣，立志學(xué)有成就，加之悟性不差，師父就會(huì)加碼，壓擔(dān)子到近乎殘酷的程度。早晨更早地吆喝起床，夏天正午被叫到室外去跳沙坑，入九的冬夜睡前必須洗過(guò)涼水澡。還不夠，更狠的招還在后面。我入道時(shí)已經(jīng)過(guò)了年幼時(shí)期，由于韌帶太緊，壓腿就多，因此拉斷韌帶，撕裂肌腱，受傷的腿于是不能彎曲，上樓總得把這條傷腿拖著；偶有感冒，師父就讓長(zhǎng)跑，一口氣一萬(wàn)米，說(shuō)這是治感冒最好的法子，跑到六千米左右，人像在鬼門(mén)關(guān)外游蕩。 長(zhǎng)大后，看了特種部隊(duì)訓(xùn)練的電影，接觸到“魔鬼訓(xùn)練”一詞，才知道當(dāng)年師父瘋狂折磨背后的真愛(ài)。在日后的職業(yè)生涯中，我是從來(lái)不會(huì)叫苦喊累的，意志力也往往超過(guò)同仁，大約得益于當(dāng)年學(xué)武術(shù)刻苦訓(xùn)練造就的體能和毅力。我是一直把師父如同父親一樣對(duì)待的。 是為《合理的要求是鍛煉，不合理的要求是磨煉》書(shū)序。