收到孟萍的分手信
“嘟嘟,嘟嘟嘟”。像是指尖在叩門,這是我設(shè)置的Out Look收到郵件時(shí)發(fā)出的聲音。電腦屏幕上一個(gè)等待開啟的信封圖標(biāo)在不停閃爍,看了一眼E-mail地址,我知道,是孟萍發(fā)來(lái)的。
2003年2月14日,情人節(jié)。武漢依然春寒料峭。窗外飄著凄冷的雨,當(dāng)然,我所在的湖北經(jīng)濟(jì)電視臺(tái)辦公樓里有暖氣,可是沒(méi)來(lái)由地,從看見(jiàn)郵件的那一秒鐘開始,我的手不停抖動(dòng)。
孟萍是我的女友,起碼這一秒鐘和這一秒鐘之前的8年時(shí)間里,她是。然而她已經(jīng)有三個(gè)月沒(méi)有給我任何訊息了。
挪動(dòng)鼠標(biāo),公文一樣黑白分明的字鋪滿了屏幕,哪有舊時(shí)展讀信箋的怦然心動(dòng)?我一字一字地看信:
“親愛(ài)的越,武漢的2月一定非常潮濕吧,這時(shí)節(jié)加拿大的楓葉美極了。這封信早想寫了,相信我,我和你一樣內(nèi)心天天都在受著煎熬。元旦那天晚上,我和幾個(gè)朋友驅(qū)車去了多倫多市中央公園的湖心島,有焰火晚會(huì)。當(dāng)耳邊傳來(lái)禮炮聲、爆竹聲和隨著哨鳴飛向天空的茲茲聲時(shí),身旁有人為我送上了玫瑰。我拒絕了他。從那天開始,我的2003年在他每天一束玫瑰的包圍下度過(guò)?,F(xiàn)在這兒正是深夜,可窗外霓虹閃爍,夜空繽紛。熱鬧繁華的背后,我覺(jué)得自己太孤單了。所以,原諒我…”
孟萍的文采還是這么漂亮,哪怕寫分手信都講究美感,我的嘴角浮起一絲嘲諷的笑,心里卻錐穿一樣痛。
頭兒在那邊喊我的名字,讓我趕緊扛起攝像機(jī)出發(fā)。我木然地答應(yīng)了一聲,關(guān)頁(yè)面、關(guān)郵件、關(guān)電腦。下意識(shí)里記得的最后一個(gè)動(dòng)作是刪去來(lái)信,順便也將這個(gè)郵件地址從“聯(lián)系人”一欄中永久刪除。
晚上11點(diǎn)半,采訪車將我丟回到電視臺(tái)大門口。沒(méi)有傘,我站在武漢的雨夜里發(fā)呆。電視臺(tái)大樓外是藍(lán)色的玻璃墻,吸取著、反射著、交織著各種各樣的霓虹燈光,然后呈現(xiàn)海一樣的深藍(lán)色。
不遠(yuǎn)處就是我的單身宿舍,可我不想回去。我揮手招了一輛的士:“去漢口,找家最熱鬧的酒吧?!?30分鐘后,我坐在了漢口“紅色戀人”酒吧里。這是個(gè)光怪陸離的去處,這是個(gè)聲色犬馬的場(chǎng)所,誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)誰(shuí)但滿眼看到的都是人,什么都聽(tīng)不清但耳朵里可以塞滿聲音,我縮在角落里看沸騰的舞池。我已經(jīng)在喝第四瓶啤酒了。
突然音響里爆出一聲禮炮般的聲音,然后是模擬煙火射向天空的哨音,舞池上方的燈隨之變幻出五彩的光,煙花從夜空凋落飛散灑到每個(gè)人的臉上。
一切都在對(duì)我散發(fā)著蠱惑的光亮。這是個(gè)美妙的夜晚,一個(gè)有故事的夜晚嗎?
雨夜的身體是光亮的
故事來(lái)了,來(lái)的這個(gè)女孩有一張嫵媚的臉,濃墨重彩地化著夜妝,涂著鮮紅光澤的唇。她一定已經(jīng)喝得很多了,用又高又深的玻璃杯裝著干紅酒,擠到我身邊坐下,拿過(guò)我面前的啤酒,倒進(jìn)一些在自己的紅酒杯里,然后說(shuō):“干杯,為我不認(rèn)識(shí)你。”
我笑起來(lái),搶過(guò)她杯里的混合酒,倒一半在我的杯子里,喝了。味道倒有些特別,我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得自己這么敏感過(guò),也不知道自己怎么了,伸手去摸女孩的臉龐,她有一雙令人心疼的眼睛,霧一樣雨一樣。
女孩開始笑:“你一定失戀了。女孩出國(guó)了,或者當(dāng)人家二奶了?!?/p>
我也笑:“怎么那么俗套啊,那你呢,是不是一樣的?”女孩突然貼在我的耳邊,聲音充滿了古怪的誘惑,挑逗的話語(yǔ)并不熟練,但的確很誘人:“我可以吻你嗎?”
我拿不準(zhǔn)自己該怎樣繼續(xù),心頭有面旗幟被風(fēng)吹開了一角。突然腦海里浮現(xiàn)出孟萍的樣子,仿佛看見(jiàn)她仰臉望向加拿大的夜空,一臉陶醉。我咬著牙拼命搖頭,想將她的樣子甩出去,這時(shí)女子的舌尖掠過(guò)我的耳畔:“全都忘了吧?!狈路鹬湔Z(yǔ)一般,孟萍的身影消失了。摟緊眼前這個(gè)不知名的女子,我心里煙花滿天。
她的唇野蠻地侵略過(guò)來(lái),狂風(fēng)驟雨一般,柔軟濕潤(rùn)--溫柔的暴力。我將眼睛閉上了,眼前卻是炫目的光芒。是什么煙花照亮了這個(gè)黑夜,是什么潮汐在拍打心海,又是誰(shuí),如同度身訂做一般地吻著自己?
說(shuō)不清誰(shuí)摟著誰(shuí)誰(shuí)扶著誰(shuí)離開了酒吧,說(shuō)不清這個(gè)瘋狂愛(ài)了一宿的房間屬于什么酒店,也說(shuō)不清燈有沒(méi)有開天又是何時(shí)亮的。我醒來(lái)時(shí)女孩已經(jīng)離開了,只是在一個(gè)可能她忘記拿走的手提袋里,我看見(jiàn)一套嶄新的化妝品,還有一副眼鏡。女式眼鏡,舊的,很老土粗笨的樣式。
兩個(gè)熟悉的陌生人
轉(zhuǎn)眼到了2003年10月,我已經(jīng)慢慢恢復(fù)平靜,偶爾想起孟萍,也偶爾想起半年前那個(gè)荒唐的夜晚。
這段時(shí)間父母四處托人替我安排相親,可我才28歲,我一點(diǎn)兒都不急??墒歉改钢?,母親對(duì)每個(gè)可能的女孩都保持極大的興趣,她說(shuō):“介紹人是從小看你長(zhǎng)大的劉姨,她說(shuō)這個(gè)池歡是大學(xué)老師,相貌品性都極好,和你非常般配?!?/p>
我不置可否,下午又接到劉姨的電話:“小越啊,池歡這孩子既單純又本分,很不錯(cuò)的。她原先有個(gè)大學(xué)里的男朋友,東北人,非讓她也去東北,她父母不同意,半年前分手了……”
哦,都是受過(guò)傷的男女,我點(diǎn)頭答應(yīng)了。
10月10日晚7點(diǎn),“花兒”咖啡館。從看見(jiàn)池歡走進(jìn)來(lái)的那一瞬間,我的心就開始往下沉,這世界真的太小了。她徑直走到桌前,禮貌地欠了欠身然后微笑地坐下。
她的眼睛在我的臉上停留了三秒,但似乎什么都沒(méi)想起來(lái),只是淡淡地一笑:“你好?!蔽倚那閺?fù)雜地打量池歡,直發(fā)披肩,端莊得體的淑女長(zhǎng)裙,而且素面朝天。難道我認(rèn)錯(cuò)了?我開始后悔了,如果這真的只是初次相識(shí),該有多好。
那些個(gè)炫目的片斷又在我眼前晃動(dòng)起來(lái),對(duì)面這個(gè)陌生的女子,我知道她的指尖有多纖細(xì),她的胸膛有多柔軟,甚至聽(tīng)過(guò)她滾燙的情話和顫抖的呻吟。我坐不住了,站起身來(lái)。
是的,和我眼神里的內(nèi)容一模一樣。
一定是皮膚上的溫度喚起了她的記憶。是的,我們當(dāng)時(shí)彼此不知道名字,我們甚至對(duì)彼此的相貌都很模糊,但我們的皮膚卻記住了彼此的皮膚。
許久,我艱難地開口了:“其實(shí)我不是那樣的……”池歡打斷我的話:“我也不是的……”僵住了,都有些尷尬,同時(shí)又有種異樣的親密感在兩人心里浮沉,令我既想逃離,又有些不舍得。
在咖啡廳門口猶豫了半天,我小心翼翼地問(wèn):“我送你?”
她苦笑了,月光照在她的臉上,投下一道陰影,那一夜也有這樣的月光吧,只是我們都忽略了月光。我握住了她的手。她的手在我手心里瞬間由冰涼到火熱。對(duì)視良久,我下了決心走上一步,認(rèn)真地說(shuō):“我們重新開始可以嗎?從拉拉手開始?!?/p>
池歡考慮了一會(huì)兒,認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那一刻心里有些歡喜也有些恍惚:兩個(gè)陌生人相識(shí)叫作開始,兩個(gè)陌生人怎么能重新開始?可是她的氣息于我,卻是熟悉的。
我和池歡認(rèn)真地開始了戀愛(ài)
但我倆的戀愛(ài)地點(diǎn)明顯多了許多局限??梢砸黄鸪燥?,或是看場(chǎng)電影??上щ娪安皇敲刻於伎梢钥吹孟氯サ?。酒吧是絕對(duì)去不得的,我倆有默契,一竿子將世上所有的酒吧都打入了另冊(cè),仿佛那兒倒真成了一夜情的代名詞,去了,就有心存不軌的想法。只有找些純粹的茶樓或是咖啡屋。四目相對(duì),訕訕地笑。
晚了我就送池歡回家,路上經(jīng)過(guò)一些酒店的大門,腳步不敢有絲毫的停滯。不用看,大家都知道酒店里每扇窗都拉著厚厚的帷幕,遮住了視線和黑夜,帷幕里燈亮著嗎?又正在發(fā)生些什么?
便這樣天亮了又黑了,由秋到冬又由春到夏,在父母還有劉姨眼里,我和池歡應(yīng)該可以談婚論嫁了。
可只有我們自己心里明白,我倆這大半年來(lái)連手都沒(méi)有牽過(guò)的,我們只是構(gòu)建一個(gè)戀愛(ài)的樣子,可我們沒(méi)有戀人的行為。
有時(shí)我躺在床上回憶和孟萍談戀愛(ài)時(shí)都做了些什么,比如數(shù)一數(shù)學(xué)??繓|湖的那條路上共有多少盞路燈,比如在江灘上寫下對(duì)方的名字。那段時(shí)間里我們的感情濃得像蜜一樣,膩在一起吻個(gè)沒(méi)夠,抱個(gè)沒(méi)完。
那么現(xiàn)在,我和池歡之間,真的是在戀愛(ài)嗎?
2004年12月的一天,我突然接到池歡的電話,這是我第一次聽(tīng)到她語(yǔ)氣輕松:“我的大記者,你帶著攝像機(jī)來(lái)拍一拍吧,東湖湖面上飛來(lái)了好多相思鳥呢,一對(duì)一對(duì)的,美極了?!?/p>
湖面粼光晶瑩,兩翅帶著紅黃色翼紋的相思鳥在湖面嬉戲和玩耍,雌雄相伴形影不離。它們的嘴是美麗的鮮紅色。我和池歡在湖邊跟隨它們拍攝了很久,那是認(rèn)識(shí)一年多來(lái)我們第一次忘了過(guò)去那尷尬的經(jīng)歷,全身心感到愉悅。
夜幕降臨,飯后我送池歡回學(xué)校,她邀請(qǐng)我上她的單身宿舍。
第一次到她的小屋
小屋很潔凈,床前桌上堆了大量《生命不能承受之輕》等名著,還有她教授的大學(xué)語(yǔ)文專業(yè)書籍,奇怪的是,除了洗面奶、面霜外,竟然沒(méi)有一樣化妝品。我有點(diǎn)詫異:“你原來(lái)真的不化妝的?”
池歡瞪了我一眼,想說(shuō)什么但又無(wú)話可說(shuō)。也許她和我一樣,想起那手提包里的嶄新化妝品,還有眼鏡。我艱難地說(shuō):“嗯,你原先戴眼鏡的?”池歡語(yǔ)氣虛弱:“嗯,是的,就是那天,那一天我換的隱形眼鏡,后來(lái)再?zèng)]戴過(guò)眼鏡了。”
池歡那晚的妝一定不是她自己畫的,這一年多來(lái)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她化妝??墒?,那天晚上褪去衣裳只著一雙白襪在窗前舞蹈的女子,也是池歡嗎?哪個(gè)是真實(shí)的她?站在大學(xué)課堂里溫文爾雅授課的她?用笨拙話語(yǔ)調(diào)情的陌生女子?她是走路腰板挺得直很少有嫵媚姿態(tài)的老師?可我的身體分明體驗(yàn)過(guò)她瘋狂糾纏的身體。
那一夜當(dāng)然是偶然,可那一夜曾經(jīng)發(fā)生,即使再偶然,都成為了我們共同的經(jīng)歷。
為了掩飾彼此的尷尬,池歡提出要看我剛才拍攝的畫面,她出神地看著影像里兩只相思鳥相依相伴飛翔,對(duì)我說(shuō):“知道嗎?曾經(jīng)有人用籠子捉住一只雄相思鳥,另一只與它相愛(ài)的雌相思鳥苦苦地跟著籠子走,不肯離去,叫聲凄惶。最后人也心懷不忍,將籠里的相思鳥放了出來(lái)?!?/p>
池歡像講述一個(gè)童話般地看著錄像帶,那一刻我覺(jué)出了她的動(dòng)人,與平時(shí)的刻板不同,也與酒吧那一夜的風(fēng)情不同。我似乎感覺(jué)到,也許這一刻的她才是真實(shí)的。
我吻了她,我曾經(jīng)深刻地吻過(guò)她,但這一次卻仿佛是我們的初吻。
經(jīng)受著考驗(yàn)
2005年新年,我和池歡見(jiàn)了彼此的父母,皆大歡喜。
2月14日情人節(jié),下著雨,我出去采訪回來(lái),池歡在我宿舍里等我。我上前擁住她,卻感覺(jué)她的身體異常僵硬,一愣,就看見(jiàn)她眼里含著淚,手上死死地抓著什么。原來(lái)是她掉的眼鏡,地上還有散落的化妝品。
池歡顫抖著手將眼鏡戴上,拘謹(jǐn)?shù)孟駛€(gè)中學(xué)生:“你不問(wèn)我為什么?”
我說(shuō):“為什么?”
池歡自顧自地說(shuō):“我談過(guò)一次戀愛(ài),那個(gè)男孩回東北老家了,他要留在家鄉(xiāng),他說(shuō)我看上去太單純太老實(shí),連化妝都不會(huì),他還說(shuō)希望娶一個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的女子。于是你知道的,我就在接到他這個(gè)電話的那一天去了酒吧,遇見(jiàn)了你?!蔽业男囊煌?。
池歡說(shuō):“我們分手吧。我們都努力了這么長(zhǎng)時(shí)間,但總是有隔閡。怪只怪我們?cè)谀且灰姑允Я俗约?,都不是平時(shí)真實(shí)的自己了,怪只怪我們?cè)谙鄲?ài)之前已經(jīng)上床了?!?/p>
如果在相識(shí)之前我和池歡真的只是陌生人那該有多好,我們一定會(huì)相愛(ài)的。我緩緩對(duì)著池歡的背影說(shuō):“你還是戴隱形眼鏡吧,更好看些。還有,抹點(diǎn)口紅吧,鮮紅色的一抹,很美?!?/p>
池歡返身?yè)溥M(jìn)了我的懷里,我的臉上一片清涼。
我捧起池歡的臉:“我一直保留著這些。我是愛(ài)你的,在知道你的名字之前,在相親之前,在認(rèn)識(shí)之前我就已經(jīng)愛(ài)你了。”
9月30日下午,我與池歡正商量“十一”期間去對(duì)方家里的事情時(shí),突然她接到一個(gè)電話,然后她的表情就有些怪怪的。遲疑了一會(huì)兒后,她告訴我,她東北的男友要來(lái)了,晚上7點(diǎn)的火車,那男孩兩年了仍然無(wú)法忘記她,并且后悔了,說(shuō)已經(jīng)說(shuō)服父母決心到武漢來(lái)工作和生活。
心里有種被撕裂的痛楚,又是一片光亮,白極光一樣耀著我的眼,讓視野里全是盲點(diǎn)。我說(shuō):“好的,我知道了。還是舊愛(ài)好,知根知底而且水到渠成,不像我們,明明應(yīng)該正大光明在一起,心理上老覺(jué)得偷情似的?!?/p>
我聽(tīng)見(jiàn)池歡深深嘆息。
整個(gè)國(guó)慶長(zhǎng)假,我們沒(méi)有任何聯(lián)系。10月8日,我接到劉姨的電話,她說(shuō),是池歡的父母托她打電話的,因?yàn)槔先撕芷婀治摇笆弧逼陂g為什么不上門,問(wèn)池歡,她什么都不肯說(shuō)。我驚奇了,我問(wèn)劉姨:“池歡大學(xué)里的男朋友沒(méi)有上門?”劉姨罵我一句:“你傻了吧,池歡從9月30號(hào)晚上到10月8號(hào)沒(méi)上班,整天待在家里,門都沒(méi)出過(guò)?!?/p>
我趕緊撥通池歡的電話,我想說(shuō)對(duì)不起。池歡的語(yǔ)氣很冷靜:“有人說(shuō),男女之間的愛(ài)情總會(huì)走到床上,無(wú)非是離床的距離遠(yuǎn)近,無(wú)非是時(shí)間早晚而已??墒?,我們那一步跨得太快了。讓我們都再想想吧。再聯(lián)系?!?/p>
半個(gè)月過(guò)去了,我忐忑不安,但又拿不出理由來(lái)說(shuō)服自己,也沒(méi)有把握說(shuō)服池歡。大家都沉默著。
相思鳥的故事
“2005年10月31日雨夜,武漢市解放大道航空路地段一幢高樓下,一群紅嘴相思鳥飛行途中撞到玻璃幕墻而死。據(jù)鳥類專家分析,尤其在霧、雨夜,建筑物上玻璃墻反射的炫目燈光會(huì)令鳥迷失方向,造成一種錯(cuò)覺(jué)?!?/p>
池歡捧著課本和教案剛回宿舍,我不管不顧地一把摟緊了她,像是守在籠外的相思鳥一樣,像是眼巴巴看著撞上玻璃墻的相思鳥伴侶一樣,惟恐再次失去。
我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):“夜間飛翔的相思鳥依靠星光和月光導(dǎo)航,可是城市里太多耀眼炫目的燈光會(huì)讓鳥迷失方向,特別是在有霧的時(shí)候,特別在雨夜……”
池歡將手放在我的額頭上:“你怎么了?你在說(shuō)什么?”
我深呼吸一口,認(rèn)真地看著池歡:“早上有只相思鳥撞到玻璃墻上,死了,它一定是誤把高樓的燈光當(dāng)成星星了。我終于明白了,阻擋我們相愛(ài)的其實(shí)就是那些光亮和誤會(huì),閉上眼睛,就看見(jiàn)我們身體的光亮,在那個(gè)荒謬的夜晚發(fā)出的光亮。相信我,我們倆如此幸運(yùn),一時(shí)的錯(cuò)誤卻撞上了對(duì)的人,所以可以原諒,可以忘記?!?/p>
11月1日。我和池歡去領(lǐng)了結(jié)婚證。
池歡說(shuō),她要去鳥語(yǔ)林領(lǐng)養(yǎng)那只失去伴侶的相思鳥。
池歡說(shuō),現(xiàn)在我們有時(shí)間了,我們可以坐下來(lái)談?wù)剷?,談工作,談童年,談未?lái)。
池歡說(shuō),現(xiàn)在我們不用感覺(jué)偷偷摸摸了,我們先結(jié)婚再戀愛(ài),先上床再相愛(ài)…
我笑著擁她入懷。
皮膚溫存在一起,因?yàn)槭煜ぃ晕呛?。曾?jīng)困擾我們的那刺眼的光亮終于慢慢暗下去,淡化開去,越來(lái)越柔和,因?yàn)橛持貧g唇上的朱紅,而層層渲染云煙氤氳,并終于燭影搖紅。
編后語(yǔ):最終主人公和池歡幸福快樂(lè)的生活下去,雖然以后他們還會(huì)遇到很多很多的磨難,但這兩個(gè)人的愛(ài)情基礎(chǔ)已經(jīng)打的很深了,相信他們一定會(huì)平安的度過(guò),最后愿老天保佑他們幸福一生!