致敬我的中學(xué)和我的高考

張靖笙

     今天又是一年一度的全國高考日了，這個(gè)時(shí)間點(diǎn)我不由得想起了我曾經(jīng)就讀的佛山第一中學(xué)和我曾經(jīng)參加過的高考。

     佛山市第一中學(xué)（Foshan No.1 High School），簡稱佛山一中，是一所百年名校，前身為英國基督教中華循道會(huì)于1913年創(chuàng)辦的華英中學(xué)，1952年4月被人民政府接管后更名為“佛山中學(xué)”；1955年8月正式定名為“佛山市第一中學(xué)”，從這里走出去冼星海、彭加木、龐雄飛、黃本立、葉選平等著名人物。佛山一中是廣東省首批重點(diǎn)中學(xué)，也是佛山籍大學(xué)生主要生源地之一。我是一九八五年入讀佛山一中初中部，一九八八年入讀佛山一中高中部，一九九一年在佛山一中參加全國高考，我在佛山一中渡過了人生中非常重要的六年。

     我年少之時(shí)體質(zhì)很差，天資無過人之處，也胸?zé)o大志，父母、老師和我自己都認(rèn)為我這個(gè)人不是什么成大器之材料?；貞浧鹞业闹袑W(xué)時(shí)光，六年的前四年時(shí)間里毫無可圈可點(diǎn)。我們當(dāng)時(shí)一個(gè)班大概六十人，我整個(gè)初中階段的成績排名徘徊在全班三十到四十之間，高一入學(xué)后也就大概二十左右（當(dāng)時(shí)絕大部分同班同學(xué)都已經(jīng)不是初中同學(xué)了），加上我自己小時(shí)候體質(zhì)不好，發(fā)育晚，到初三身高才一米五四，甚至比很多女生還矮小，所以在同學(xué)之中，是典型不優(yōu)秀分子，毫不起眼，也毫不積極，讀書不甚上心，但本性膽小自卑，也不會(huì)做什么出格的壞事，對老師非常敬重與害怕，我就是那種隨波逐流、渾渾噩噩、聽天由命、有點(diǎn)小聰明也沒用在學(xué)業(yè)正事上的灰色學(xué)生，常常頗讓我的老師費(fèi)心和失望，如果保持這樣的發(fā)展趨勢，按我當(dāng)時(shí)在班上的成績排名保持到高考，估計(jì)也就是第三和四類專科線上下而已。

     當(dāng)時(shí)的我是聽天由命的性格，不但沒有什么遠(yuǎn)見，而且也沒什么遠(yuǎn)慮，到了高一對高考也還沒有什么概念和想法，高考日子尚遠(yuǎn)，毫不關(guān)心。勾起我對高考重視的是高二上學(xué)期剛要開學(xué)之時(shí)了吧（時(shí)間久遠(yuǎn)，太具體我也記不住了），我至今對那天的印象還非常深刻，我們班上一位平時(shí)嚴(yán)謹(jǐn)端正，令人敬重的李老師，那天來班上講課眉飛色舞，喜悅之情溢于言表，原來剛剛出來的當(dāng)年高考成績我校大獲全勝，當(dāng)時(shí)我印象最深刻的就是李老師說有多少多少人考上華南工學(xué)院（我后來的母校華南理工大學(xué)的前身）之言，老師當(dāng)時(shí)的神情言語在那一刻深深地震撼了我，一位讓我平時(shí)如此敬重的老師對華工居然奉若神明，于是我心里面突然涌現(xiàn)出一份非常強(qiáng)烈的想法和感覺，我也要考上華工！這個(gè)感覺當(dāng)時(shí)是如此的神圣，仿佛給我的腦子開了一扇天窗，照進(jìn)了從來沒有感受過的光芒，渾身充滿了一種莫名其妙的力量。

     接下來四個(gè)學(xué)期，我的成績排名一路躍升，身體也由于積極參加鍛煉而越來越好，高一體育成績首次合格（初中三年都只是達(dá)標(biāo)），高二良好，高三居然優(yōu)秀了，身高在高三那年也突破了一米七，當(dāng)時(shí)留下的照片不多，但是進(jìn)步是明顯的，也是得益于這種進(jìn)步，我面對高考的回憶是相當(dāng)輕松愉快的，沒有任何的壓力或者焦慮，在高考之前幾個(gè)月的沖關(guān)時(shí)間里，我是天天都泡在教室的書堆里面，不管是看書還是做題，并不覺得枯燥，復(fù)習(xí)之余和幾位同學(xué)也是整天意氣風(fēng)發(fā)地高談闊論美好未來，現(xiàn)在回憶起來，那段時(shí)光過得真快啊，因?yàn)槲覀兌己荛_心，帶著這種心情，這種氣勢，我的高考也算超自己水平發(fā)揮了，因此也毫無懸念地考上了自己內(nèi)心的學(xué)術(shù)圣地---華南工學(xué)院。

      我現(xiàn)在和高考年齡翻了幾乎近兩倍了，我是很感激我的中學(xué)和高考的，如果說后來我取得了一點(diǎn)點(diǎn)的專業(yè)成績，也是佛山一中和高考給我奠定了不可磨滅的基礎(chǔ)，佛山一中對我造就了受益終生的心靈影響，雖然我并不頻密返回中學(xué)母校和拜訪老師，但并不削弱母校和老師在我心目中的份量，可以說，如果沒有我當(dāng)年中學(xué)和恩師們的培養(yǎng)和教導(dǎo)，我的人生絕不會(huì)是今天的樣子。

在高考的日子回憶這段美好的歲月，對我來說也別有一番特殊意義，離開學(xué)校后的近三十多年里，我已經(jīng)經(jīng)歷過很多人和事，有自我膨脹的歲月，也有自我沉淪的日子，而回憶起六年中學(xué)的時(shí)光，卻還一直有一種溫暖而不熱烈的感覺，這也是我對自己最為真實(shí)的認(rèn)識。

      中學(xué)歲月已經(jīng)給我打下了很深的烙印，當(dāng)我膨脹的時(shí)候，這種烙印在我內(nèi)心就會(huì)像一面鏡子一樣照出，我不是什么天賦異稟的不凡人物，不要太把自己當(dāng)回事了；當(dāng)我遇到困難逆境而心灰意冷、自卑泛起的時(shí)候，中學(xué)和高考的歲月又仿佛在冥冥之中提醒我，老天待我也算不薄了，讓一個(gè)平凡人也有運(yùn)氣有機(jī)會(huì)參與一些不凡的事情。我就是這樣一個(gè)平凡人，不算起眼但也不甘平庸，不敢奢望讓自己母校以己為榮，但我相信母校已經(jīng)給我打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，作為一個(gè)不甘平庸的平凡人，在有生之年都會(huì)緩慢地邁出自己不斷高考的步子。

      以此文致敬我的中學(xué)和我的高考。

(本稿完成于2019年6月7日，如需引用請注明出處)