如月之恒 如日之升

恒者，海興路如恒先生自署也。

先生早年就學于泊頭師范學校，受業(yè)于齊學勤先生，工書善畫，是一可景仰的前輩。

劉熙載在《藝概》中說：“書，如也。如其學，如其才，如其志，總之曰如其人而已。”

論先生之藝術(shù)先要論先生之為人。先生為人剛直樸誠，早年曾為追求真理付出巨大代價：流放北大港，勞教于窯廠葦洼，八年后結(jié)束勞教又隱身鄉(xiāng)野躬耕十年，可謂命途多舛，波折頻仍。十八年遠離藝壇，所經(jīng)苦難非我輩所能想象。八十年代初期先生應(yīng)友人之約赴滄州觀看京津書畫名家筆會有詩云：“滿身鄉(xiāng)土氣，緩步登樓梯。論畫盡鴻儒，操毫皆華衣。晚來踏涼臺，憑欄顧八極。怒目斥星月，催年何太急。”十八年來的壓抑，內(nèi)心積蓄的東西太多太多，對光明的期盼，對自由的渴望，一旦釋放便如黃河之出壺口，長江之出三峽，一發(fā)而不可收拾。人生空度，華年易逝，不平之氣溢于言表。

正所謂家國不幸詩家幸，苦難反過來也成就了先生的藝術(shù)。先生早年如泉水出深山，九曲回環(huán)，起伏激蕩。其時，先生思想活躍，佳作頻出，書法繪畫多結(jié)碩果。書法狂怪滿紙、戾氣充盈，詩文憤世嫉俗、激昂奮進。有詩云：“ 放下毛錐拿鋤竿，春去秋來年復年。小餐從無求兼味，新墨常喜染舊衫。老骨如鐵難伏地，手眼雖明不通天。陰曹已將名姓除，焉給小鬼索命錢?！弊肿志渚浣允钦嫘郧橹畬懻铡＜爸镣砟晟钸m意，有詩云：“小院栽竹三五叢，一鉤朗月半縷風。仰臥藤榻輕搖扇，漫數(shù)牽?？椗??！币慌上楹烷e雅。而其書也復歸于樸，所做隸書平和、正大、端莊、沉雄。為人的剛直樸誠，成就了藝術(shù)家的大愛胸懷。

論先生之藝術(shù)次論先生之“主見”。梁漱溟先生說：“有主見就是學問！”先生還特別強調(diào)說：“學問不學問，卻不在讀書之多少。”主見源于內(nèi)心的堅定，源于一種“任爾東西南北風”的自信與從容。我在中央美術(shù)學院讀書的時候，劉濤教授曾經(jīng)跟我說：“不要跟風，跟風是跟不過來的。跟來跟去別跟丟了自己。”先生為藝不媚于世、不媚于官、不媚于俗、不媚于評委。正是這種性格給他帶來了苦難，也正是這些苦難成就了先生的主見。

論先生之藝術(shù)不能不說說先生的聰明。先生是一個聰明的人。先生多畫梅蘭竹菊，然而先生與人不同：別人表現(xiàn)的是茂盛；先生表現(xiàn)的是孤傲。別人表現(xiàn)的是艷麗；先生表現(xiàn)的是冷逸。別人表達的是繁密；先生表現(xiàn)的是簡約。先生之畫有八大之冷，有板橋之清，有金農(nóng)之拙，有少梅之精，有賈又福的博大沉雄。韓羽先生畫龍題云：牛頭、鹿角、蛇身、魚鱗、雞爪，哪個是你呢？恒者答曰：“誰都不是，這個便是我！”

先生常以戲劇譬喻書畫，令我耳目一新。今我亦以京劇喻之，同為學奚派老生之聲腔，有人得奚派之委婉；有人得奚派之細膩；有人得奚派之閃板奪字；有人得奚派之以字定腔，以情行腔；有人得奚派之“結(jié)合自身條件以定取舍”。孰為真得奚派精髓者？真善學者，以看似程式化的聲腔，抒發(fā)自己心中的塊壘。先生之藝術(shù)亦然。借傳統(tǒng)的形式，抒發(fā)自己的情愫，成就自家的套路。比之那些動不動就搞形式的突破，技法的突破的淺薄創(chuàng)新者不知道要高明多少倍。

論先生之藝術(shù)還要論先生之堅持。先生是一個能夠堅持的人。大凡聰明人不堅持；堅持的人又不聰明。所以成功者寥寥，自然在情理之中。先生的聰明在于能找到一條正確的道路，先生的聰明更在于能夠持久地沿著這條路堅定地走下去。賈又福先生曾經(jīng)和我說過：“大天才，還需下笨功夫?！毕壬巧畹闷渲腥恋娜?。

先生號“無爭齋主”。先生不與世人爭名，不與同行爭利。先生與自己爭，與手中的筆和他心中的畫爭，幾十年“自寫情懷自較量”地一路走來。

先生崇儒，早年敢擔當，拿得起；先生仰道，中年能知足，看得開；先生禮佛，晚年知無常，放得下。先生自傳曰：“恒者，海隅之民，幼貧，壯苦，老而閑散。崇儒、仰道、禮佛，而又非儒、非道、非禪。于農(nóng)未忘耕作之苦，從藝僅得揮灑之娛。鶴入閑空、魚潛淵底。年逾七秩，自號“無爭齋主”。澄心靜慮，養(yǎng)花種竹、低吟淺酌、濡墨翻書，聊以“逸叟”自居耳。”多年來我深深體會到：藝術(shù)成功的最大障礙源于從藝者的妄想執(zhí)著。這一點先生已經(jīng)打通。觀先生晚年大作，人書俱老，心手雙暢，已臻無爭之境矣！

“白發(fā)絲絲上頭來，潦倒半生不自哀。千折萬磨競未損，明月依舊在胸懷?！边@是先生七十壽誕感懷的詩句。如月之恒，如日之升。先生像初升的明月，日臻于圓滿光明。先生的明月不只在他胸中，更重要的是他心中的明月照亮了世人。