2000年我在英國皇家軍事科學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí),第一周要選兩名學(xué)員介紹各自國家的基本狀況,包括政治制度、意識形態(tài)、國防建設(shè)等等,選誰不選誰,由抽簽決定。
抽簽的結(jié)果,我被排在第一。我記得清清楚楚那是個(gè)星期三的下午。
面對那些投過來的興奮目光,我知道大家感興趣的不僅因?yàn)槲沂堑谝粋€(gè)發(fā)言者,更因?yàn)槲乙榻B的是一個(gè)與他們國家完全不同的國家。班里的30名軍官來自東歐、西歐、中東、南美、東亞及南亞26個(gè)國家,其中的社會(huì)主義國家只有中國。他們很想聽聽中國軍官如何闡釋自己國家的社會(huì)制度。
好心人勸我回避難點(diǎn)。捷克軍官米洛斯·羅德維爾悄聲對我說:“何必真按要求講,特別是一定不要按泰勒教授說的講什么‘意識形態(tài)及其存在理由’。規(guī)定時(shí)間有限,講一下國家人口、自然面貌、物產(chǎn)和風(fēng)土人情時(shí)間就到了。政治問題你可以繞開。”我明白羅德維爾中校的好心。我也明白發(fā)言時(shí)間規(guī)定15分鐘有空子可鉆。中國這樣一個(gè)大國,歷史文化悠久,現(xiàn)實(shí)成就醒目,只要把眾多圖片堆上去,把眾多數(shù)據(jù)列出來,就足可以讓人眼花繚亂、把時(shí)間填滿了。
但我更知道其他人的期待。很多學(xué)員最大的期待恰恰是要我在有限時(shí)間內(nèi),講清楚中國與他們國家大不一樣的“政治性問題”:為什么要共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)?為什么要選擇社會(huì)主義制度?為什么要信仰馬克思主義?
只有星期三和星期四兩個(gè)晚上準(zhǔn)備。那兩個(gè)晚上,我分別只睡了3個(gè)小時(shí)和2個(gè)小時(shí)。星期五上午站在講臺上,我選擇最簡明直觀、哪怕對中國一無所知的人也能夠聽明白的百年對比,回答那些“為什么”:
整整100年前的1900年,中國是一個(gè)跌倒的巨人,被八國聯(lián)軍侵略,庚子賠款4.5億兩白銀,任東西方列強(qiáng)掠奪、凌辱;整整100年后的2000年,中國是一個(gè)屹立于世界東方的巨人,獨(dú)立自主,繁榮昌盛,鋼鐵、煤炭、水泥、化肥、電視機(jī)等工業(yè)產(chǎn)品的產(chǎn)量以及谷物、肉類、棉花、花生、油菜籽等農(nóng)產(chǎn)品的產(chǎn)量都居世界第一位,外匯儲(chǔ)備為世界第二。鄧小平提出2000年中國經(jīng)濟(jì)“翻兩番”的目標(biāo)1995年已經(jīng)提前實(shí)現(xiàn)。中國從來沒有像今天這樣強(qiáng)大。
我反問一句:從1900年到2000年,連接中國百年天翻地覆、蒼海桑田的是什么?是馬克思主義改變了中國,是共產(chǎn)黨改變了中國,是社會(huì)主義改變了中國。中國人民歷經(jīng)千難萬險(xiǎn),終于找到了救國之路和發(fā)展之路。
臺下非常安靜。我依然清楚記得那一張張全神貫注聆聽的面孔。這些面孔有黑色的,有黃色的,也有白色的。雖然他們生活在與我們不一樣的社會(huì)制度中,但他們的國家很多有與中國類似的命運(yùn)。當(dāng)你不繞彎、不躲閃、單刀直入用一目了然的事實(shí)說話的時(shí)候,他們不但理解了你要表達(dá)的意思,而且開始從你的悲歡中體味他們的悲歡。最初被認(rèn)為是“敏感的政治問題”在國家命運(yùn)與民族命運(yùn)的交織之中,變?yōu)槿绾胃鶕?jù)本國國情尋找擺脫貧窮、落后、戰(zhàn)亂、被掠奪與被肢解命運(yùn)的道路,如何真正完成國家獨(dú)立和民族振興。
對這15分鐘發(fā)言,全場報(bào)以熱烈掌聲。
這次經(jīng)歷深深印入我的腦海。還有什么比事實(shí)更具說服力呢?1840年第一次鴉片戰(zhàn)爭,大英帝國憑借16條軍艦、4000名陸軍就能迫使?jié)M清政府簽訂喪權(quán)辱國的《南京條約》。1860年第二次鴉片戰(zhàn)爭,1.8萬人的英軍、7200人的法軍就長驅(qū)直入中國首都?xì)⑷朔呕?,將圓明園付之一炬。1894年甲午戰(zhàn)爭失敗,一紙《馬關(guān)條約》不但開出了空前的割地賠款,更使大清王朝經(jīng)營30年以圖通過“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”獲得發(fā)展的美夢徹底破滅。當(dāng)救中國和發(fā)展中國這兩大命題清政府一個(gè)也完成不了的時(shí)候,它本身就變成了中華民族實(shí)現(xiàn)自身利益的第一道障礙。一個(gè)一而再、再而三喪權(quán)辱國的政權(quán)只能一而再、再而三加速自己的覆滅。正因如此,一個(gè)文弱的孫中山也能振臂一呼、云集大眾,令延續(xù)2700余年的封建制度在中國轟然倒塌。
推翻清朝創(chuàng)立民國,但舊中國那種隨意被踢開國門、東西方列強(qiáng)隨時(shí)可進(jìn)來燒殺搶掠的現(xiàn)象并未因辛亥革命而結(jié)束。北洋軍閥主政下的中國雖然作為第一次世界大戰(zhàn)戰(zhàn)勝國出席巴黎和會(huì),但就在人們歡呼“公理戰(zhàn)勝強(qiáng)權(quán)”的興奮時(shí)刻,英、美、法、意、日“五強(qiáng)”操縱的巴黎和會(huì)竟然將戰(zhàn)敗國德國在中國山東的權(quán)益全盤轉(zhuǎn)讓給了日本?!拔逅摹边\(yùn)動(dòng)發(fā)生了。北洋政府在轟轟烈烈的北伐運(yùn)動(dòng)中倒臺了。民國政府又先在1931年“九一八”事變中丟掉了東北,后在1937年“七七”事變中丟掉了華北。至于為何日本關(guān)東軍以1.9萬人的兵力就敢面對19萬人的東北軍發(fā)動(dòng)“九一八”事變、日本華北駐屯軍以8400人的兵力就敢對10余萬人兵力的29軍發(fā)動(dòng)“七七”事變,除了“攘外必先安內(nèi)”,也難再作出其他解釋。
百年中國的政治舞臺,各種力量熙熙攘攘、來來往往,都不乏機(jī)會(huì)走到前臺現(xiàn)身表演,有誰能夠救中國于水火?在守護(hù)民族利益和捍衛(wèi)國家安全面前,這些政治力量是多么的衰落和軟弱,而這種衰落與軟弱又在招致多么巨大的災(zāi)難。100多年來的這些教訓(xùn)一個(gè)比一個(gè)慘痛、一個(gè)比一個(gè)沉重。
從這些無窮無盡災(zāi)難中走出來的中國共產(chǎn)黨人以其震驚中外的艱苦卓絕奮斗向世界證明:只有共產(chǎn)黨能夠救中國。毛澤東在新中國成立前夕說:“中國必須獨(dú)立,中國必須解放,中國的事情必須由中國人民自己作主張,自己來處理,不容許任何帝國主義國家再有一絲一毫的干涉?!边@既是共產(chǎn)黨人的堅(jiān)強(qiáng)決心,又是共產(chǎn)黨人的堅(jiān)決行動(dòng)。新中國誕生,標(biāo)志著東西方列強(qiáng)憑借堅(jiān)船利炮就可轟開中國國門肆意掠奪的時(shí)代一去不返。
但有些人并不相信。1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā),新中國發(fā)出一次次警告,哪一次被傲氣十足的遠(yuǎn)東美軍總司令麥克阿瑟放在眼里。仁川登陸之后,他之所以敢于下令向“三八線”以北全力挺進(jìn),就依據(jù)一條堅(jiān)信不移的結(jié)論:中國不會(huì)出兵。至于麥克阿瑟為什么錯(cuò)誤地得出這個(gè)結(jié)論,那是因?yàn)榕f中國虛弱之至、衰落之至、一碰就垮、一推就倒的形象成為其頭腦中反復(fù)疊現(xiàn)的參照。這個(gè)深刻的印象對于推動(dòng)美國戰(zhàn)爭決策者不顧新中國警告而實(shí)行占領(lǐng)全朝鮮的決定,起了至關(guān)重要的作用。
正是從這個(gè)角度,我們更加深刻地感受到在歷史的考驗(yàn)面前,中國共產(chǎn)黨人不但敢于向國內(nèi)一切腐朽的舊勢力宣戰(zhàn),而且敢于作出揮師入朝作戰(zhàn)的壯舉。100多年來,在國家安全面臨重大威脅面前,中華民族第一次不再妥協(xié)退讓,而是堅(jiān)決抗?fàn)?。就是通過這個(gè)事實(shí),全世界才真正清楚認(rèn)識毛澤東那句話:“中國人從此站起來了?!?00多年來所有政治力量當(dāng)中,只有中國共產(chǎn)黨人能夠做到堅(jiān)決有效地捍衛(wèi)國家利益和民族利益。正是從這個(gè)意義上說,中華民族對今天中國政治制度的選擇是對自己根本利益的選擇。
在英國皇家軍事科學(xué)院的講臺上,與其說我在解釋社會(huì)主義在中國的合理性,不如說我在講述中國的命運(yùn)和中華民族的命運(yùn)。從更大范圍看,救亡與發(fā)展這兩大命題決不僅僅屬于中國。那天下課后,菲律賓的加維爾上校在課堂外面的草坪邊等我,一定要與我合影留念。印度海軍中校卡夫打聽到我的房間號碼,晚上專門趕來,送給我一條印度海軍的領(lǐng)帶。他說他們國家的社會(huì)制度與我們不同,他覺得我們比他們幸運(yùn)。匈牙利的斯潘克斯上校第二天邀我到學(xué)院的簡易酒吧坐了很長時(shí)間,聊了很長時(shí)間,告訴我他的叔叔曾經(jīng)是匈牙利裴多菲俱樂部成員,1956年后移居國外,現(xiàn)在看見匈牙利的狀況,也不想回來了。他最后說:雖然我國已經(jīng)不是社會(huì)主義國家了,但我相信你們一定能夠取得成功。
與他們相比,我們確實(shí)值得慶幸。歷史對中國是嚴(yán)峻的,也是寬厚的。在付出了巨大代價(jià)之后,中國終于找到了實(shí)現(xiàn)救亡、發(fā)展與民族振興的道路,只有加倍珍惜,只有加倍努力。