《老子》首章在《老子》思想研究中有著舉足輕重的地位，歷代討論的論作不勝枚舉。但對《老子》首章的本義究竟如何解讀，仍然是一個有待探討的問題。下面，本文試對《老子》首章的各句逐一討論，并對其主旨作一辨析。不妥之處，敬請批評。

　　一、“上道”與“上名”

　　《老子》首章的第一段，王弼本作：

　　道可道非常道名可名非常名。（王弼，第82頁）

　　帛書甲本作：

　　·道可道也非恒道也名可名也非恒名也。（《老子甲本及卷后古佚書圖版》，第93行，見《馬王堆漢墓帛書（壹）》）

　　帛書乙本作：

　　■道可道也□□□□□□□□□恒名也。（《老子乙本及卷前古佚書圖版》，第218行上，見同上）

　　北京大學(xué)藏西漢竹書本（以下簡稱“北大漢簡本”）作：

　　·道可道非恒道殹名可命非恒名也。（見榮新江主編）這一段的斷句河上公本與帛書甲本同，后人雖有種種不同的標(biāo)點(diǎn)，但要想推倒古人，也并不容易。

　　異文的問題則沒有如此簡單。首先是虛詞。帛書甲本每句末尾都有“也”字，帛書乙本雖有殘損，但從現(xiàn)有部分看，應(yīng)該也是一樣的。句尾的“也”字表示停頓語氣，起到了斷句的作用，這與帛書甲本的標(biāo)點(diǎn)符號所起到的作用基本相同。王弼本、河上公本四句后都沒有語氣詞“也”字，雖然簡潔，但也給后人的胡亂標(biāo)點(diǎn)開了方便之門。張政烺（1912—2004）說：“帛書本《老子》上卷有尾題‘德三千卌（四十）一’，下卷有尾題‘道二千四百廿六’，相加即總字?jǐn)?shù)，共5467字，這是關(guān)于《老子》字?jǐn)?shù)的最早記錄。古人取成數(shù)，所以說‘五千言’。東漢張魯所傳‘系師本’為了要符合‘五千言’之?dāng)?shù)，想方設(shè)法壓掉字?jǐn)?shù)，除抹去兮乎者也等虛字外，還刪掉不少關(guān)系比較大的字句，所以唐代的通行本多是4999字。”（張政烺，第48—49頁）因此，帛書本的這些語氣詞“也”字，應(yīng)該是被后人刪去的。

　　北大漢簡本則處于兩者之間，其分句后沒有語氣詞，但復(fù)句后則有。其“道可道非恒道”后不用“也”而用“殹”，從其下文皆用“也”來看，當(dāng)為借字?！豆盼脑贰な奈摹罚骸皼F殹沔沔?！闭麻宰ⅲ骸皻〖匆沧?，見《詛楚》及秦斤，下同。”段玉裁《說文解字注》：“秦人借為語詞……然則周秦人以‘殹’為‘也’可信?！对姟分狻?，偁《詩》者或用‘也’為之，三字通用也。”朱琦《說文叚借義證》：“案‘’即‘也’字?！畾　?、‘也’一聲之轉(zhuǎn)。”《睡虎地秦墓竹簡·語書》：“自從令、丞以下智而弗舉論，是即明避主之明法殹，而養(yǎng)匿邪避之民?！瘪R王堆漢墓帛書《經(jīng)法·道法》：“法者，引得失以繩，而明曲直者殹?！币浴皻　贝耙病笔乔氐?、楚地的習(xí)慣。由此看來，北大漢簡本很可能為楚人所書。

　　《韓非子·解老》有引為：“道之可道，非常道也?！边@較各本又多出一“之”字。此一“之”字，雖然強(qiáng)調(diào)“道”與“可道”的領(lǐng)屬關(guān)系，也當(dāng)是后人所衍。

　　實(shí)詞的異同問題則更大。王弼本、帛書甲本的“名可名”，北大漢簡本作“名可命”?！懊迸c“命”音義皆同，自然可以通用。但北大漢簡本要如此寫，恐怕是為了區(qū)別動詞與名詞的不同，有其深意焉。

　　最大的問題是以王弼本、河上公本為代表的今本系統(tǒng)的“?！?，在帛書甲本、帛書乙本、北大漢簡本中都寫作了“恒”，無一例外。一般的解釋是：“‘恒’、‘?！x同。漢時因避孝文帝劉恒諱，改‘恒’字為‘?！！保ǜ呙?，第221頁）也就是說，“恒”為本字，“?！睘闈h文帝劉恒以后改。

　　不過，《韓非子·解老》卻說：

　　夫物之一存一亡，乍生乍死，初盛而后衰者，不可謂“?！?。唯夫與天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者謂“?！?。而“常”者，無攸易，無定理。無定理，非在于常所，是以不“可道”也。圣人觀其玄虛，用其周行，強(qiáng)字之曰“道”，然而可論。故曰：“道之可道，非常道也?！边@里，不但引文是作“?！?，其說解還是屢屢稱“常”。當(dāng)然，人們也可以說，《韓非子·解老》的這些“常”字并非先秦舊書的原貌，都是在流傳的過程中為后人所改。原因也還是漢人避孝文帝劉恒的諱。不管是作“常道”、“常名”，還是作“恒道”、“恒名”，古今的主流認(rèn)識都是一致的。王弼注：“可道之道，可名之名，指事造形，非其常也。故不可道，不可名也?！贬屨哒J(rèn)為：“‘指事造形’指可識可見有形之事或物，非永存恒在也；‘不可道’之‘道’，‘不可名’之‘名’，則永存恒在?！倍啊愕馈^永存恒在之道”，“‘恒名’指永存恒在之名”。（同上，第221－222頁）可見，所謂“常道”、“常名”與“恒道”、“恒名”意義上并無區(qū)別。

　　《老子》雖然號稱《道德經(jīng)》，但以王弼本、河上公本為代表的今本系統(tǒng)里，卻是不分篇的，沒有《上經(jīng)》、《下經(jīng)》或《道經(jīng)》、《德經(jīng)》之別?！妒酚洝だ献禹n非列傳》記載：“于是老子乃著書上下篇，言道德之意五千余言而去?！彼稳酥x守灝《混元圣紀(jì)》引《七略》：“劉向讎校中《老子》書二篇……定著二篇，八十一章?！渡辖?jīng)》第一，三十七章，《下經(jīng)》第二，四十四章?！笨梢娝抉R遷、劉向所見之《老子》是分為《上經(jīng)》、《下經(jīng)》的。而北大漢簡本《老子》也正是如此。其相當(dāng)于帛書本《德經(jīng)》第一章的第二簡，其背面上端寫有“老子上經(jīng)”四字；其篇末記：“·凡二千九百卌二”。其相當(dāng)于帛書本《道經(jīng)》第一章的第一簡，背面上端寫有“老子下經(jīng)”四字，其篇末記：“·凡二千三百三”。（韓巍，第16－18頁）而上述的所謂《上經(jīng)》到了帛書《老子》中，則成了《德經(jīng)》，而所謂《下經(jīng)》則成了《道經(jīng)》。這些說明，《老子》分上、下經(jīng)或以“德”、“道”名篇的傳統(tǒng)應(yīng)該很早，不會晚于戰(zhàn)國。它很有可能反映了《老子》一書的早期面貌。

　　原本《老子》是以《上經(jīng)》、《下經(jīng)》或《德經(jīng)》、《道經(jīng)》兩兩對舉的這一結(jié)構(gòu)特點(diǎn)，可以給我們以啟發(fā)。王弼本的第三十八章即北大漢簡本的《老子下經(jīng)》、帛書本的《德經(jīng)》開篇就說：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德；上德無為而無以為；下德為之而有以為?！边@里的“上德”與“下德”兩兩相對，“‘上德’即最上之品德”（古棣、周英，第271頁），當(dāng)無疑義。

　　《老子·德經(jīng)》開篇就說“上德”如何如何，這是無意的還是有意的？筆者傾向于后者。這一認(rèn)識如能成立，我們對《老子·道經(jīng)》開篇所謂“常道”內(nèi)涵的認(rèn)識就會有所突破。

　　筆者認(rèn)為，正如《老子·德經(jīng)》開篇就言“德”一樣，《老子·道經(jīng)》開篇言“道”正是點(diǎn)題。正因如此，這里的“常道”也當(dāng)如《老子·德經(jīng)》的“上德”一樣，讀為“上道”，訓(xùn)為“最上之道”。馬王堆漢墓帛書《道原》：“上道高而不可察也，深而不可則（測）也?！保ā恶R王堆漢墓帛書（壹）》，第87頁）《韓非子·八經(jīng)》：“故以一得十者，下道也；以十得一者，上道也?！笨梢?，在先秦“上道”也是成辭。俞樾（1821—1907）很早就有了這樣的意見。他說：

　　“?！迸c“尚”古通。《史記·衛(wèi)綰傳》“劍尚盛”，《漢書》“尚”作“常”?！稘h書·賈誼傳》“尚憚，以危為安”，《賈子·宗首》篇“尚”作“?！?。并其證也。尚者，上也。言道可道，不足為上道；名可名，不足為上名。即“上德不德”之旨也。河上公以上篇為《道經(jīng)》，下篇為《德經(jīng)》。《道經(jīng)》首云：“道可道，非尚道?！薄兜陆?jīng)》首云：“上德不德。”其旨一也。（俞樾，第143頁）這一意見足以鑿破混沌，可謂先得我心。但俞樾的意見并沒有引起重視，尤其是帛書甲、乙本《老子》出土以來。原因是帛書本、北大漢簡本“常”作“恒”，人們都以“恒”為本字，遂下意識地否定了“恒道”、“恒名”讀為“尚道”、“尚名”的可能，否定了《道經(jīng)》篇首“道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也”與《德經(jīng)》篇首“上德不德”之間的呼應(yīng)關(guān)系。其實(shí)，“恒”既能與“?！蓖ㄓ茫c“尚（上）”通用也自然不成問題。于省吾（1896—1984）《雙劍誃管子新證》卷三“故曰法者不可恒也”條曰：

　　按“恒”上脫“不”字是也。惟俞謂“恒”為“慎”字之誤則非?！昂恪北緫?yīng)作“常”，此漢人避諱所改。如“常山”亦作“恒山”、“田?！币嘧鳌疤锖恪?。此例古籍習(xí)見?！俺！薄ⅰ吧小惫磐?，金文“?！弊滞ㄗ鳌吧小薄４酥^“法者不可不崇尚也”。下云“故明王之所恒者二”，“此二者主之所恒也”，“恒”均應(yīng)作“?！?，讀為“尚”。（于省吾，第233頁）《管子》的此三“恒”字都當(dāng)讀為“尚”，帛書《道經(jīng)》篇首的“恒道”、“恒名”自然也可讀為“尚（上）道”、“尚（上）名”。所以，我們不能因?yàn)椴瘯滓冶尽⒈贝鬂h簡本的三“恒”字，影響了對《老子》本身邏輯的理解。

　　治《老子》者，多將“道”視為其哲學(xué)的最高范疇。從《老子》首章“上道”與“上名”并稱來看，“道”與“名”其實(shí)是相等的，故將“道”視為最高范疇并不合適。韓愈《原道》謂：“仁與義為定名，道與德為虛位?！弊鳛椤疤撐弧钡摹暗馈?，其內(nèi)涵并不確定。因此，各家有各家的“道”，自然也有高低上下之分。

　　二、“無”與“有”

　　《老子》首章的第二段王弼本作：“無名，天地之始；有名，萬物之母?！辈瘯?、乙本作：“無名萬物之始也有名萬物之母也”。北大漢簡本同，只是“無”寫作了“無”。

　　以王弼本為代表的今本系統(tǒng)“天地”二字，出土的三本都作“萬物”，而《史記·日者列傳》所引《老子》也作“萬物”，這說明“萬物”當(dāng)是故書的面貌。其實(shí)，從王弼注“則為萬物之始”看，王弼本原來也作“萬物”（馬敘倫，第31頁；蔣錫昌，第4頁），所謂的“天地”當(dāng)為后人所改。

　　出土的三個本子都有“也”字，而以王弼本為代表的今本系統(tǒng)皆無，說明這個“也”字當(dāng)為故書原有。

　　《史記·日者列傳》載宋忠有“此《老子》之所謂‘無名者萬物之始也’”說。王弼注：

　　凡有皆始于無，故未形“無名”之時，則為萬物之始。及其有形“有名”之時，則長之，育之、亭之、毒之，為其母也。言道以無形“無名”始成萬物，以始以成而不知其所以，“玄之又玄”也。從“及其有形‘有名’之時，則長之，育之、亭之、毒之，為其母也”看，其是以“有名”為讀；從“未形‘無名’之時，則為萬物之始”看，其是以“無名”為讀，與宋忠同。河上公注也說：

　　“無名”者謂道，道無形，故不可名也?！笆肌闭叩辣疽玻職獠蓟?，出于虛無，為天地本始也?！坝忻敝^天地。天地有形位陰陽，有柔剛，是其“有名”也?！叭f物母”者，天地含氣生萬物，長大成熟，如母之養(yǎng)子也。后來的注家多本此說，以“無名”、“有名”為讀。其理由近人蔣錫昌（1897—1974）說得很清楚：

　　按天地未開辟以前，一無所有，不可思議，亦不可名，故強(qiáng)名之曰“無名”……迨天地既辟，萬物滋生，人類遂創(chuàng)種種名號以為分別，故曰“有名”。質(zhì)言之，人類未生，名號未起，謂之“無名”；人類已生，名號已起，謂之“有名”。故“無名”、“有名”，純以宇宙演進(jìn)之時期言?！?a target="_self">莊子·天地》：“泰初有無，無有無名。”此莊子以“無名”為泰初之時期也?！盁o名”為泰初之時期，則“有名”為泰初以后之時期也明矣……三十二章“道常無名”，二十五章“有物混成，先天地生……吾不知其名，字之曰道”，四十二章“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，四十章“天下萬物生于有，有生于無”，“道”、“無”二字與“無名”同為萬物之始，可見“無”即“無名”，“無名”即“道”也?！坝忻?、“無名”為《老子》特有名詞，不容分析。三十二章：“道常無名……始制有名”；三十七章：“吾將鎮(zhèn)之以無名之樸”；四十一章：“道隱無名”。（蔣錫昌，第4－6頁）但晁公武《郡齋讀書志》卻載宋人司馬光、王安石“皆于‘有’、‘無’字下斷句，與先儒不同”。他們的讀法近代以來影響愈來愈大。高亨（1900—1986）說：“梁先生曰：‘以“無”名彼天地之始，以“有”名彼萬物之母?！喟矗合壬f是也。四十章曰：‘天下萬物生于有，有生于無?！雌涿髯C?！保ǜ吆?，第2頁）古棣（1919—2005）進(jìn)一步指出：“《老子》書中，凡言‘無名’者，都是說道本來沒有名字，上引三處都是從道‘無名’（沒有名字）這方面說的；但是又要勉強(qiáng)地給它起名字，把它叫做‘無’、叫做‘有’。所以不能以彼例此；在此章如讀作‘無名’、‘有名’就捍格不通了?！疅o名’，怎么能成了萬物的創(chuàng)始者？‘有名’怎么成了萬物的母親？也不能說給它起個名叫‘無名’，起個字叫‘有名’，這于理難通?！保ü砰?、周英，第4－5頁）

　　梁啟超、高亨、古棣的意見是正確的。“天下萬物生于有”，所以以“有”“名”彼“萬物之母”；“有生于無”，所以以“無”“名”彼“萬物之始”。這里的“無”應(yīng)該是宇宙的本體，是《老子》書中最高的哲學(xué)范疇。這一道理，在下面的文字里將更加清楚。

　　三、“尚無”與“尚有”

　　《老子》首章第三段王弼本作：

　　故常無欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。

　　帛書甲本作：

　　□恒無欲也以觀其眇恒有欲也以觀其所噭。

　　帛書乙本作：

　　故恒無欲也□□□□恒又欲也以觀亓所噭。帛書甲、乙本兩句“欲”后都有“也”字，而以王弼本為代表的今本系統(tǒng)則無。

　　自王弼、河上公以來，注家都是以“常無欲”、“常有欲”為讀。而宋人司馬光、王安石、蘇轍、范應(yīng)元、林希逸、白玉蟾等則以“常無”、“常有”為讀，明人陳景元、釋德清，清人楊文會，日人大田晴軒（明治年間），近人易順鼎（1858—1920）、馬敘倫（1885—1970）等同。其理由今人古棣之說可謂集大成。（參見古棣、周英，第6－13頁）而俞樾雖以“常無”、“常有”斷句，卻將“常無”、“常有”讀為“尚無”、“尚有”，他說：

　　“?！弊忠郎衔淖x作“尚”。言尚無者欲觀其微也，尚有者欲觀其歸也。下云“此兩者同出而異名：同謂之玄”，正承“有”、“無”二義而言。若以“無欲”、“有欲”連讀，既“有欲”矣，豈得謂之“玄”乎？（俞樾，第143頁）這一反詰抓住了《老子》的內(nèi)在邏輯，可謂擊中了以“常無欲”、“常有欲”為讀的要害。但馬王堆帛書甲、乙本其“無欲”、“有欲”后皆有“也”字，從字面上看，顯然當(dāng)讀為：“故恒無欲也，以觀其眇（妙）。恒有欲也，以觀其所噭。”?。ā恶R王堆漢墓帛書（壹）》，第10頁）這樣，“常無”、“常有”的斷句就遇到了帛書甲、乙本極大的挑戰(zhàn)，當(dāng)代學(xué)者們因而又多回到王弼注斷句的老路上。（參見許抗生，第138－139頁；高明，第225－226頁；劉笑敢，第93－95頁）

　　筆者認(rèn)為上述意見中，俞樾說最為有見；但也有一些值得補(bǔ)充的地方。

　　首先，此處的兩“欲”字，當(dāng)訓(xùn)為“可”或“能”?！秶Z·晉語四》：“我欲擊楚，齊、秦不欲，其若之何？”《左傳·僖公二十八年》作：“我欲戰(zhàn)矣，齊、秦未可，若之何？”“齊、秦不欲”即“齊、秦未可”，是“欲”與“可”義同?！俄n詩外傳》卷九：“上無明王，下無賢方伯，王道衰，政教失，強(qiáng)陵弱，眾暴寡，百姓縱心，莫之綱紀(jì)。是人固以丘為欲當(dāng)之者也。丘何敢乎！”“欲當(dāng)之者也”，即“能當(dāng)之者也”，“欲”義為能?！秴问洗呵铩そ罚骸盁o道與不義者存，是長天下之害而止天下之利，雖欲幸而勝，禍且始長?！薄半m欲幸而勝”，即“雖能幸而勝”?！俄樏瘛罚骸拔耐醴菒呵Ю镏?，以為民請炮烙之刑，必欲得民心也?！薄氨赜妹裥囊病奔础氨啬艿妹裥囊病?。所以，“故尚無，欲以觀其妙；尚有，欲以觀其徼”，即“故尚無，可以觀其妙；尚有，可以觀其徼”。這里的兩“欲”字，都不能訓(xùn)為“將”，而是可、能的意思；所謂“欲以”，都是能夠以此、可以憑此之意。俞樾據(jù)唐景龍本，以為兩“以”字當(dāng)無（俞樾，第143頁），顯然有誤。

　　王弼本的“徼”字，王弼注訓(xùn)為“歸終”，河上公注為“歸”，陸德明《經(jīng)典釋文》訓(xùn)為“邊”，蔣錫昌釋為“求”。馬王堆帛書甲、乙本都作“所噭”，高明以為“徼”為本字，也依蔣訓(xùn)為“求”。（高明，第225－226頁）朱謙之（1899—1972）曰：

　　宜從敦煌本作“曒”。十四章“其上不曒”，景龍本亦作“曒”，是也?！兑磺薪?jīng)音義》……卷七十九、卷八十三引：“說文‘曒’從日，敫聲，二徐本無?！碧餄撛唬骸鞍富哿找钝n》‘明也’，《韻會》云‘明也’，未著所出?！对姟贰腥鐣萑铡?，《詩》傳云：‘曒，光也?！墩f文》古本舊有‘曒’字，后世或借用‘皎’?！ā?，月之白也，《詩》‘月出皎兮’是也?；蚪栌谩墶?，白玉之白也，《論語》‘皦如’是也。字義各有所屬，‘有如曒日’之‘曒’，碻從日，不從白也?！保ā兑磺薪?jīng)音義》引《說文箋》卷七）經(jīng)文“常無觀其妙”，妙者，微眇之謂，荀悅《申鑒》所云：“理微謂之妙也?！薄俺Ｓ杏^其噭”，“曒”者，光明之謂，與“妙”為對文，意曰理顯謂之曒也。（朱謙之，第6－7頁）其說是。王弼本的“徼”、帛書甲乙本的“噭”，本字當(dāng)從敦煌本作“曒”訓(xùn)為“明”。

　　“尚無，欲以觀其妙；尚有，欲以觀其所曒”，是說崇尚“無”，可以體悟到理之微妙；而崇尚“有”，則只可以觀察理之顯明，也就是表面。“尚無”與“尚有”兩相對比，“尚無”遠(yuǎn)勝于“尚有”，其推崇“無”之主旨，躍然而出。

　　易順鼎曰：“按《莊子·天下》篇：‘老聃聞其風(fēng)而悅之，建之以常無有?！o有’即此章‘常無’、‘常有’，以‘常無’、‘常有’為句，自《莊子》已然矣。”（轉(zhuǎn)引自朱謙之，第6頁）易說當(dāng)本于由宋入元的丁易東。（參見蔣錫昌，第8頁；古棣、周英，第7頁）其云：“以‘有’字、‘無’字絕句者，本于《莊子》。蓋《莊子·天下》篇言‘建之以常無有’者，正指此段‘常無’、‘常有’之說也。”（劉惟永《道德真經(jīng)集義》卷四引石潭曰，見張繼禹主編，第316頁）

　　丁易東此說影響頗大，今之“以‘有’字、‘無’字絕句者”多好援引。但它其實(shí)是對《莊子·天下》篇的誤讀。以《莊子·天下》篇“建之以常無有”為“建之以‘常無’、‘常有’”，有兩大問題：一是不合語法。以“建之以常無有”為“建之以‘常無’、‘常有’”，很難找出先例，明顯違反上古漢語的語言規(guī)律。二是違反《老子》的本義。如上所述，《老子》首章此段“尚無”與“尚有”兩相對比，強(qiáng)調(diào)的是“尚無”而非“尚有”，用《周易·系辭傳》的語言來說，是“天尊地卑”，而非“乾坤并建”。如果說“建之以常無有”是“建之以‘常無’、‘常有’”，不合《老子》的本意。因此，當(dāng)另作別解。

　　筆者認(rèn)為，《莊子·天下》篇的“建之以常無有，主之以太一”，當(dāng)讀為“建之以‘尚無’，又主之以‘太一’”。“有”與“又”互用，出土文獻(xiàn)與傳世文獻(xiàn)例證頗多，此不煩舉。所謂“常無”即“尚無”，“建之以‘尚無’”正概括了《老子》首章此段之意。而“又主之以‘太一’”，傳統(tǒng)的說法皆未中的。李學(xué)勤認(rèn)為郭店《老子》丙組與《太一生水》就是一篇，是“道家后學(xué)為解釋《老子》所增入”，“荊門郭店楚簡《老子》可能系關(guān)尹一派傳承之本，其中包含了關(guān)尹的遺說”。（李學(xué)勤，第161、164頁）這一說法給《莊子·天下》篇“關(guān)尹、老聃”“又主之以‘太一’”說找到了根據(jù)。所以，從《莊子·天下》篇來看，以“尚無”為讀，言之成理。

　　以“無”、“有”為讀，最大的問題是帛書甲、乙本“欲”后的兩“也”字。根據(jù)帛書甲、乙本，的確不能在“無”、“有”后斷句。我們不能說是帛書的抄手抄錯了，因?yàn)榧词辜妆境e了，乙本也不會錯?？梢姴瘯?、乙本“欲”后的兩“也”字淵源有自，是其戰(zhàn)國時期的祖本已經(jīng)如此。

　　但文獻(xiàn)學(xué)家嚴(yán)靈峰（1903—1999）、王叔岷（1914—2008）、古棣等為什么都堅(jiān)持“無”、“有”為讀，以帛書甲、乙本為誤呢？這主要還是取決于《老子》的內(nèi)在邏輯。只有去掉帛書甲、乙本的這兩個“也”字，文本前后的思想才能貫通。

　　其次也要看到，在現(xiàn)行的《老子》各本中，帛書甲、乙本畢竟也只是其中最有權(quán)威的本子之一，不能說是唯一。如傅奕本是唐初傅奕主要依據(jù)北齊武平五年（574年）徐州項(xiàng)羽妾墓出土古本校定的，雖不免有后人改動，但大體可據(jù)范應(yīng)元《老子道德經(jīng)古本集注》所引傅奕本文字加以訂正。傅奕本出自項(xiàng)羽妾墓，與帛書甲、乙本時間相當(dāng)，皆無“也”字。北大漢簡本據(jù)說也沒有這兩個“也”字。因此，我們不能說帛書甲、乙本就是唯一的選擇。

　　高明自己就承認(rèn)：“帛書《老子》甲、乙本在當(dāng)時只不過是一般的學(xué)習(xí)讀本，皆非善本。書中不僅有衍文脫字、誤字誤句，而且使用假借字也極不慎重?！保ǜ呙?，第5頁）

　　最有趣的是今本《老子》第三十七章的“道常無為而無不為”，在帛書《老子》的甲、乙本中，均作“道恒無名”；而第四十八章的“無為而無不為”六字，帛書甲本、乙本則全殘。高明、鄭良樹都認(rèn)為：老子談“無為”，談“無以為”，老子不談“無不為”。（高明，第421－425頁；鄭良樹，第178頁）學(xué)界曾一時皆以帛書本為是，今本為誤。但郭店簡本出，其相當(dāng)于今本第四十八章的乙組“為學(xué)日益”章赫然就有“亡為而亡不為”句。這一教訓(xùn)難道不值得吸取嗎？（參見廖名春，第148－159頁）

　　所以，當(dāng)帛書本與《老子》的內(nèi)在邏輯發(fā)生矛盾時，我們應(yīng)該優(yōu)先考慮其內(nèi)在的邏輯，要以能說清楚文本的思想為先。正確的態(tài)度應(yīng)該是，既要極其重視帛書本，但又不能唯帛書本是從。因此，盡管帛書甲、乙本兩句“欲”后都有“也”字，我們還是要以“尚無”、“尚有”為句，將此段讀為：“故尚無，欲以觀其妙；尚有，欲以觀其所曒?！?/p>

　　四、“同”與“異”

　　《老子》首章第四段王弼本作：“此兩者同出而異名同謂之玄玄之又玄眾妙之門”。河上公本、范應(yīng)元本等同。帛書甲本作：“兩者同出異名同胃玄之有玄眾眇之［門］”。帛書乙本作：“兩者同出異名同胃玄之又玄眾眇之門”。王弼本與帛書本的差別主要在前兩句上。誰是誰非，值得斟酌。筆者認(rèn)為從邏輯上言，王弼本應(yīng)該勝過帛書本。

　　“兩者”謂何？學(xué)人們見解不一。王弼注：“‘兩者’，‘始’與‘母’也?！焙由瞎ⅲ骸啊畠烧摺^‘有欲’‘無欲’也?！狈稇?yīng)元注：“‘兩者’，‘常無’與‘常有’也?！蓖醢彩ⅲ骸啊畠烧摺小?、‘無’之道，而同出于道也?！庇衢性唬骸啊藘烧咄龆惷和^之玄’，正承‘有’、‘無’二義而言。”（俞樾，第143頁）高亨曰：“‘兩者’，謂‘有’與‘無’也?！保ǜ吆?，第3頁）張松如（1910—1998）云：“細(xì)審文義，當(dāng)是承上兩句‘其妙’、‘其徼’而言，也就是說的無名自在之道的微妙與有名為我之道的運(yùn)行這兩個方面?；蛟唬骸畠烧摺瘡街浮馈c‘名’，即‘恒道’與‘可道’、‘無名’與‘有名’，此義自可與‘其妙’、‘其徼’相通?！保◤埶扇?，第6頁）這些注釋中，可信的應(yīng)是俞樾和高亨說。

　　上文“故尚無，欲以觀其妙；尚有，欲以觀其所曒”，比較了“尚無”、“尚有”的高下，強(qiáng)調(diào)“尚無”遠(yuǎn)勝于“尚有”，突出“無”的重要。這里接著繼續(xù)比較“無”、“有”的異同，揭示其價值的不同?！按藘烧咄龆惷笔强傉f。“同出”即下文“同謂之玄”，是言“無”、“有”之同?！爱惷笔茄浴盁o”、“有”之不同，下文“玄之又玄，眾妙之門”，是說“無”、“有”之異，也就是“無”、“有”價值不同之處?！坝小彪m然與“無”同謂之“玄”，但“有”只是一般的“玄”，而“無”則是“玄之又玄，眾妙之門”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了“有”。因此，這一段話當(dāng)標(biāo)點(diǎn)為：“此兩者同出而異名：同謂之玄；玄之又玄，眾妙之門?！?/p>

　　把握了這一段文字的邏輯思路，就會發(fā)現(xiàn)帛書本“兩者同出異名同胃”之說有問題?！巴浮比绻恰巴^”“玄之又玄，眾眇（妙）之門”，則既看不出“無”、“有”之異，而且甲本“胃”字后還有斷句標(biāo)志“”，因此“同謂”與“玄之又玄，眾眇（妙）之門”之間肯定不能連讀。如果以“異名同胃”連讀，則“異名”與“同胃”矛盾。因?yàn)榧仁恰爱惷?，所“胃（謂）”就應(yīng)當(dāng)不“同”，而不應(yīng)當(dāng)“同胃（謂）”。所以，我們只能說帛書本“同胃（謂）后有脫文，至少脫落了一個“玄”字。如果是“兩者同出異名，同謂（玄）”的話，這些矛盾就自然消除了。從帛書甲、乙兩本皆作“兩者同出異名同胃”來看，這并非帛書抄手之誤，而是其祖本的問題。應(yīng)該早在戰(zhàn)國時期，“玄”字就脫落了。其原因非常簡單，第一個“玄”字本來應(yīng)當(dāng)是重文，作“玄＝”，后來重文符號“＝”被抄手抄漏了，“兩者同出異名同胃玄＝之又玄眾眇之門”就成了“兩者同出異名同胃玄之又玄眾眇之門”。少了一個“玄”字，“兩者同出異名同胃”自然就不通了。不懂得這一點(diǎn)，盲目地迷信帛書本，不敢正視帛書本的錯誤，決不是科學(xué)的態(tài)度。

　　不過，帛書本的異文也自有用處。陳景元《道德真經(jīng)藏室纂微篇》以“此兩者同”為句，吳澄、釋德清同。嚴(yán)復(fù)也說：“‘同’字逗，一切皆從同得。”高本漢（Klas Bernhard Johannes Karlgren，瑞典，1889—1978）更提出“同”、“名”為韻作根據(jù)。古棣本之。（參見古棣、周英，第13－14頁）朱謙之曾經(jīng)指出：“惟‘同出’、‘異名’為對文，不應(yīng)于‘同’字?jǐn)嗑洹！保ㄖ熘t之，第7頁）但人多不信。帛書本作“兩者同出異名”，無“而”字。劉殿爵（1921—2010）指出：“這樣便不可能以‘字’為句，因?yàn)橛嘞氯植荒艹删?。”（轉(zhuǎn)引自鄭良樹，第4頁）其說是也。

　　綜上可見，《老子》首章是通過“無”、“有”的對比，論述“無”之重要?！盁o”，“名”彼“萬物之始”；“有”，“名”彼“萬物之母”?！盁o”重于“有”?！吧袩o”，可“以觀其妙”；“尚有”，則只可“以觀其所曒”。所以，“尚無”勝過“尚有”?！盁o”與“有”雖然“同謂之玄”，但“有”只是“玄”，而“無”則是“玄之又玄，眾妙之門”。所以，“無”高于“有”。“無”乃是《老子》書中哲學(xué)的最高范疇、宇宙本體。這是《老子》首章的題中之意，也是《老子》首章的主旨。

【參考文獻(xiàn)】

　　[1]范應(yīng)元，1998年：《老子道德經(jīng)古本集注》，載《四部要籍注疏叢刊·老子上》，中華書局。

　　[2]高亨，1943年：《老子正詁》，開明書店。

　　[3]高明，1996年：《帛書老子校注》，中華書局。

　　[4]古棣、周英，1991年：《老子通》上部《老子校詁》，吉林人民出版社。

　　[5]韓巍，2010年：《北京大學(xué)藏西漢竹書本〈老子〉的文獻(xiàn)學(xué)價值》，載《中國哲學(xué)史》第4期。

　　[6]河上公，1998年：《老子道德經(jīng)》，載《四部要籍注疏叢刊·老子上》，中華書局。

　　[7]蔣錫昌，1937年：《老子校詁》，商務(wù)印書館。

　　[8]李學(xué)勤，1999年：《荊門郭店楚簡所見關(guān)尹遺說》，載《中國哲學(xué)》第20輯，遼寧教育出版社。

　　[9]廖名春，1999年：《〈老子〉“無為而無不為”說新證》，載《中國哲學(xué)》第20輯，遼寧教育出版社。

　　[10]劉笑敢，2006年：《老子古今》，中國社會科學(xué)出版社。

　　[11]《馬王堆漢墓帛書（壹）》，1980年，國家文物局古文獻(xiàn)研究室編，文物出版社。

　　[12]馬敘倫，1956年：《老子校詁》，古籍出版社。

　　[13]榮新江主編，2009年：《國際漢學(xué)研究通訊》（試刊號），中華書局。

　　[14]王弼，1998年：《老子道德經(jīng)注》，武英殿聚珍本，載《四部要籍注疏叢刊·老子上》，中華書局。

　　[15]許抗生，1985年：《帛書老子注譯與研究》（增訂本），浙江人民出版社。

　　[16]于省吾，1999年：《雙劍誃群經(jīng)新證　雙劍誃諸子新證》，上海書店出版社。

　　[17]俞樾，1954年：《諸子平議》卷八，中華書局。

　　[18]張繼禹　主編，2004年：《中華道藏》第12冊，華夏出版社。

　　[19]張松如，1987年：《老子說解》，齊魯書社。

　　[20]張政烺，1974年：《座談長沙馬王堆漢墓帛書》，載《文物》第9期。

　　[21]鄭良樹，1997年：《老子新?！?，臺灣學(xué)生書局。

　　[22]朱謙之，1984年：《老子校釋》，中華書局.