白駒過(guò)隙，光陰荏苒。不知不覺(jué)，我已經(jīng)離開(kāi)學(xué)校10年了！坐在明亮舒適的辦公室里，看著老同學(xué)送來(lái)的“畢業(yè)十周年同學(xué)聚會(huì)”的請(qǐng)柬，我的思緒回到了10年前，往事歷歷在目——
      我是一個(gè)穿補(bǔ)丁衣長(zhǎng)大的孩子。家里窮，當(dāng)衣服由哥哥姐姐穿完輪給我的時(shí)候，都已經(jīng)帶上了或多或少的補(bǔ)丁。在我的記憶里，媽媽打得補(bǔ)丁雖然用的是粗線(xiàn)，針腳卻很小。那圓的方的大的小的補(bǔ)丁，那么自然.那么好看。
     當(dāng)我背上書(shū)包，能把“補(bǔ)丁”寫(xiě)成“不丁”時(shí)，多么渴望能擁有自己的新書(shū)包呀！可是，這份心底的渴望至今日才被我打撈上來(lái)，晾在我的拙文里——家里境況的糟糕，已經(jīng)夠爸媽難堪的了，我怎么能再為他們添愁呀？
     讀初中時(shí)，補(bǔ)丁衣仍陪著我漆黑的黎明便早早步行到離家三公里的鎮(zhèn)中學(xué)，傍晚再步行回家。坐在衣著花花綠綠的同學(xué)中間的我，對(duì)補(bǔ)丁衣討厭透了！其中一個(gè)本來(lái)答應(yīng)給我買(mǎi)新衣卻因?yàn)楣さ赝锨饭べY沒(méi)買(mǎi)成的春節(jié)，我哭著鬧著賴(lài)在床上直到拜年的人散去。在那個(gè)新年里，爸媽大吵了一架......現(xiàn)在想來(lái)，我是個(gè)多么不懂事的壞孩子呀！
     一次作文比賽，我的一篇《穿補(bǔ)丁衣的孩子》感動(dòng)了評(píng)委，獲得了一等獎(jiǎng)！從此，我愛(ài)上了寫(xiě)作，每一篇作文，我都要修改很多遍。一篇篇“拆拆補(bǔ)補(bǔ)”的“補(bǔ)丁文”發(fā)表在語(yǔ)文課堂上，更有一些被老師幫著投出去變成鉛字。隔三差五寄來(lái)的稿費(fèi)，換來(lái)了爸媽欣慰的笑和希望的目光。同學(xué)們?cè)僖膊粫?huì)歧視我，反而因?yàn)槲业难a(bǔ)丁衣更加尊重我了！于是，我重新愛(ài)上了我的補(bǔ)丁衣！
    1995年夏天，一張紅紅的“錄取通知書(shū)”著實(shí)讓全家高興了一陣子。但是，憂(yōu)愁和喜訊同時(shí)光臨：通知書(shū)上學(xué)費(fèi)的數(shù)字是那樣的扎眼！春天里，哥哥的新房和婚事，加上奶奶的重病，已經(jīng)讓家里負(fù)債累累了。這時(shí)候，去哪里湊足這么多錢(qián)呀？
    記得那幾天總是小雨綿綿，我坐在床上像等待死刑的囚犯默默掉眼淚。爸媽擱下尊嚴(yán).冒著小雨走東家串西家，隔一會(huì)又回家碰頭——放好借到的錢(qián)，商量下一個(gè)借錢(qián)對(duì)象......
        男兒有淚不輕彈，可是幾天的時(shí)間，爸爸顯得更加瘦弱蒼老，媽媽頭上又添了許多白發(fā)。我感嘆人生的不易，更心疼我的爸媽?zhuān)?br />    入學(xué)前的最后一個(gè)晚上，我終于穿上了屬于自己的第一身新衣服！可是，我卻自己一人來(lái)到村東的小橋上哭了——為生病的奶奶；為整日勞作累彎了腰的爸媽?zhuān)粸?6歲就進(jìn)工廠(chǎng)干活的哥姐；為這個(gè)窮苦中掙扎，卻沒(méi)放棄希望的家......我多么想插上騰飛的翅膀，帶著全家走出疲憊不堪的陰影！
    收拾行李時(shí)，我偷偷把一條帶補(bǔ)丁的褲子塞到用化肥袋做的行李袋里，正巧被媽媽發(fā)現(xiàn)了，“媽不是給你做了兩身新衣服嗎？”
    我有點(diǎn)尷尬：“媽?zhuān)@條褲子只屁股上有補(bǔ)丁，褂子一蓋，誰(shuí)也看不見(jiàn)?！?br />    我話(huà)還沒(méi)說(shuō)完，媽媽一把把我摟在懷里，“好兒子，到學(xué)校一定好好學(xué)習(xí)。就因?yàn)?.....爸媽不識(shí)字，只能......出大力，過(guò)不上好日子！這回就是......砸鍋賣(mài)鐵.......也要供你.......給媽媽爭(zhēng)個(gè)臉吧！”
     媽媽的眼淚顆顆砸在我的頭上，媽媽的話(huà)卻字字烙在了我的心上！
     在全家的牽掛中，第一個(gè)學(xué)期過(guò)去了。馬上放寒假了，我打算穿著那條已經(jīng)褪色的補(bǔ)丁褲到老家的集市上賣(mài)煙花炮竹掙點(diǎn)零花錢(qián)。可是，那條剛剛洗完的褲子卻不翼而飛了！
     一個(gè)西裝革履的舍友用不屑一顧的口氣告訴了我褲子的下落，“我嫌那條破褲子掛那里有傷大雅，中午幾個(gè)同學(xué)來(lái)咱宿舍打撲克，我用它擦完桌子，順手扔窗外了。”
    “你——”我顧不得和他爭(zhēng)辯，趕緊跑下樓找褲子去！他哪里知道因?yàn)檫@條“有傷大雅”的褲子惹來(lái)媽媽多少心酸的眼淚！
    ......
    彈指一揮間，十幾年過(guò)去了！我在十年的打拼里終于給媽“爭(zhēng)臉”了；老家陰暗潮濕的老草房也被換成寬敞明亮的新房了；全家人的心情也天翻地覆——有一種揚(yáng)眉吐氣的感覺(jué)吧！
    寫(xiě)到這里，怎么給這篇沉重的《補(bǔ)丁衣》結(jié)尾呢？我想啊——
    為了以后全家人再也不穿補(bǔ)丁衣，還得繼續(xù)努力呀！