大學(xué)校園曾流傳著這樣一句話,“男生不可不讀王小波,女生不可不讀周?chē)?guó)平”,足以看出周?chē)?guó)平在當(dāng)代文學(xué)上的重要地位。近日,哲學(xué)家、作家周?chē)?guó)平攜著作《愛(ài)與孤獨(dú)》《寶貝,寶貝》《靈魂只能獨(dú)行》《妞妞》在青島西西弗書(shū)店海信廣場(chǎng)店舉行“愛(ài)與孤獨(dú)——周?chē)?guó)平讀書(shū)分享會(huì)”,與現(xiàn)場(chǎng)讀者分享創(chuàng)作態(tài)度和人生感悟。接受半島記者獨(dú)家專(zhuān)訪的周?chē)?guó)平,字斟句酌間透露出獨(dú)特的“哲學(xué)氣質(zhì)”。

留住瞬間的思想光芒

記者:做“愛(ài)與孤獨(dú)”這一主題分享會(huì)的初衷是什么?

周?chē)?guó)平:由頭是出版社對(duì)我之前的作品重新出版,其中有一本就是《愛(ài)與孤獨(dú)》,就把這個(gè)書(shū)名作為分享會(huì)的主題。

記者:在您看來(lái),愛(ài)與孤獨(dú)是什么樣的關(guān)系?

周?chē)?guó)平:這是一種情感的不同表現(xiàn),孤獨(dú)了就會(huì)渴望愛(ài),愛(ài)的缺席讓人又感到孤獨(dú)。如果一個(gè)人從來(lái)沒(méi)有體會(huì)過(guò)孤獨(dú),對(duì)他所感受的愛(ài),我是有疑問(wèn)的。

記者:“獨(dú)處”對(duì)您來(lái)說(shuō)意味著什么?

周?chē)?guó)平:孤獨(dú)感有時(shí)也是很美好的,對(duì)我來(lái)說(shuō)是種享受。在我的生活中,獨(dú)處是不可缺少的,如果一段時(shí)間里總是在忙,和很多人在一起,我會(huì)恐慌,這樣的生活是不對(duì)頭的。獨(dú)處是一個(gè)人整理自己,就像吃飯,要留有消化的時(shí)間,獨(dú)處就是消化跟這個(gè)世界相處的印象。

記者:作為一個(gè)“思想者”,您的內(nèi)心一般處于什么樣的狀態(tài)?

周?chē)?guó)平:我也不是思想者,如果一個(gè)人總是處在思想者的狀態(tài)也很可怕,不光是累,也很假?？倳?huì)跳脫出來(lái),會(huì)犯傻、發(fā)呆。好的思想和文字,可能是某一個(gè)瞬間閃過(guò)的光芒,很多人都會(huì)有吉光片羽的時(shí)刻,但大都任其劃過(guò),我不過(guò)是把這點(diǎn)光芒留住了、記下來(lái)。真正的好文章不是寫(xiě)的時(shí)候才會(huì)出現(xiàn),而是存在時(shí)時(shí)刻刻、各種一閃而過(guò)的瞬間。菜是平時(shí)買(mǎi)好的,不可能做飯的時(shí)候再到處去采購(gòu)。

給孩子規(guī)劃職業(yè)是誤導(dǎo)

記者:在您的書(shū)中,讀者認(rèn)識(shí)了您的女兒妞妞和啾啾,對(duì)啾啾的成長(zhǎng),您保持著什么樣的態(tài)度?

周?chē)?guó)平:現(xiàn)在啾啾長(zhǎng)大了,也不聽(tīng)我的。小時(shí)候我和她是很好的玩伴,經(jīng)常陪她玩,她經(jīng)常會(huì)提一些讓人驚喜的問(wèn)題,我會(huì)跟她討論,寫(xiě)在《寶貝,寶貝》一書(shū)中。等她長(zhǎng)大后,一切都變了。

小時(shí)候,父母和孩子是大動(dòng)物和小動(dòng)物的關(guān)系,自然的成分較多,孩子長(zhǎng)大之后,社會(huì)性、精神的成分則會(huì)更多。我很迫切地想成為她的朋友,但她未必想這樣。

她小時(shí)候,我堅(jiān)守的一條是,不要受“應(yīng)試教育”的影響,盡可能自由成長(zhǎng),她沒(méi)有參加過(guò)任何課外班,但成績(jī)很優(yōu)秀。她到美國(guó)上學(xué),同時(shí)被兩所優(yōu)秀大學(xué)錄取,一所是哥倫比亞大學(xué),很棒的、常青藤大學(xué),另一所是紐約大學(xué)tisch藝術(shù)學(xué)院,李安的母校。她當(dāng)時(shí)有點(diǎn)猶豫,最終是她自己做的決定,上了紐約大學(xué)tisch藝術(shù)學(xué)院。我認(rèn)為給孩子規(guī)定或者哪怕只是暗示將來(lái)具體的職業(yè)路徑,都是一種僭越和誤導(dǎo)。

學(xué)生閱讀不應(yīng)被“刪減”

記者:這一輪“讀書(shū)分享會(huì)”要去哪些城市?您怎么看待現(xiàn)在的大眾閱讀方式?

周?chē)?guó)平:我對(duì)分享會(huì)并沒(méi)有系統(tǒng)的安排,來(lái)青島也是在給一個(gè)論壇講課。大眾閱讀,不管是紙質(zhì)還是電子,都是一種方式,重要的還是閱讀內(nèi)容。問(wèn)題是現(xiàn)在很少有人能靜下心來(lái)完整地讀一本好書(shū),這是很遺憾的,尤其對(duì)青年人。

對(duì)于普通人,如果閱讀時(shí)間只是用來(lái)看朋友圈,沒(méi)有提高自己,這是很吃虧的。很多青少年,沒(méi)有打好閱讀的底子,沒(méi)有分辨力,所有的閱讀都是碎片化,會(huì)導(dǎo)致思維也呈現(xiàn)碎片化,這是最讓人有危機(jī)感的。最重要的閱讀是中學(xué)和大學(xué)階段,應(yīng)該在這一階段打好底子,錯(cuò)過(guò)了就很難再有機(jī)會(huì)。

對(duì)于小、中學(xué)生的閱讀,有家長(zhǎng)對(duì)經(jīng)典名著中的愛(ài)情描寫(xiě)擔(dān)憂(yōu),選擇看刪減版,我認(rèn)為讀刪減版的名著不如不讀,大人不要擅自判斷孩子應(yīng)該看什么、不該看什么,文學(xué)作品中,關(guān)于愛(ài)情的描寫(xiě)是美好的,刪節(jié)版的名著,失去了文字之美。

好的哲學(xué)家不是教導(dǎo)別人

記者:您除了是位作家,也是位哲學(xué)家,感覺(jué)您最近的分享更多了“哲學(xué)”意味?

周?chē)?guó)平:我一直都很有“哲學(xué)”意味,不是最近才增添的,不光是我的專(zhuān)業(yè),我本人也很具有“哲學(xué)氣質(zhì)”。走向哲學(xué)的路,就是因?yàn)槲矣刑嘞氩婚_(kāi),尼采、叔本華等大哲學(xué)家,也都在試圖開(kāi)導(dǎo)自己,好的哲學(xué)家肯定不是為了教導(dǎo)別人,而是解決自己的問(wèn)題,因?yàn)槿瞬豢赡茯_自己。尼采、叔本華也有很多困惑,很痛苦,別以為他們很通達(dá),不過(guò)后來(lái)他們都找到了答案。

記者:哲學(xué)書(shū)和文學(xué)書(shū)在創(chuàng)作的心態(tài)和寫(xiě)作方式上有哪些區(qū)別?

周?chē)?guó)平:有時(shí)候會(huì)互相影響,但沒(méi)有太大的區(qū)別,對(duì)我來(lái)說(shuō)都是表達(dá)自己的方式。我的文學(xué)作品里都有哲學(xué),而我寫(xiě)哲學(xué)也喜歡用文學(xué)的語(yǔ)言來(lái)寫(xiě),不喜歡太教條。哲學(xué)是我寫(xiě)作的魂,文學(xué)則是表達(dá)“魂”的方式,但是要做到骨肉豐滿(mǎn)。很多人用文學(xué)來(lái)寫(xiě)哲學(xué),喜歡貼標(biāo)簽,我認(rèn)為那是假的哲學(xué)。