爭(zhēng)論不斷的曹雪芹
真正第一個(gè)系統(tǒng)研究《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹的人,是胡適,也是他第一次把曹家和賈府聯(lián)系在一起,把曹雪芹和賈寶玉聯(lián)系在一起。
北京晨報(bào):因?yàn)榧t樓夢(mèng),曹雪芹本人也成為后來(lái)者研究的對(duì)象,對(duì)他的研究是從什么時(shí)候開(kāi)始的?
周思源:在清代,已經(jīng)有不少人講到曹雪芹本人的情況,關(guān)于他的家世、身世等,這也可以看做是最早的曹雪芹研究。到了后來(lái),《紅樓夢(mèng)》越來(lái)越被人們重視,這時(shí)候就涉及到一個(gè)對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià)問(wèn)題,它的作者當(dāng)然也是繞不過(guò)去的話題。不過(guò)這個(gè)時(shí)代的研究,相對(duì)來(lái)說(shuō)都比較零散,一直到了現(xiàn)代紅學(xué)的出現(xiàn),才有了系統(tǒng)的研究。真正第一個(gè)系統(tǒng)研究《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹的人,是胡適,也是他第一次把曹家和賈府聯(lián)系在一起,把曹雪芹和賈寶玉聯(lián)系在一起。
北京晨報(bào):現(xiàn)代紅學(xué)是什么意思,是否還有傳統(tǒng)紅學(xué),對(duì)于曹雪芹的研究又有什么不同?
周思源:如果把20世紀(jì)的紅學(xué)研究分為幾個(gè)時(shí)代,那么第一個(gè)無(wú)疑是胡適、俞平伯時(shí)代,也可以叫做新紅學(xué)時(shí)代,主要以考證為主,而批評(píng)之前的猜謎式的研究,這也是現(xiàn)代紅學(xué)的開(kāi)創(chuàng)之時(shí),使得紅學(xué)成為人們所說(shuō)的“顯學(xué)”。第二個(gè)時(shí)代,可以稱(chēng)作階級(jí)斗爭(zhēng)紅學(xué),原本的開(kāi)創(chuàng)者盡管在今天看來(lái)有偏頗之處,但本身也是學(xué)術(shù)研究,后來(lái)被人利用,使得紅學(xué)成了政治的附庸。粉碎“四人幫”之后,紅學(xué)進(jìn)入百家爭(zhēng)鳴的時(shí)代,也重新回到了學(xué)術(shù)的軌道。這三個(gè)時(shí)代,對(duì)于曹雪芹的研究,第一個(gè)值得注意的就是對(duì)于曹雪芹作者身份的爭(zhēng)論,一直未斷。第二個(gè)是越到后來(lái),新的發(fā)現(xiàn)越少。
研究曹雪芹離不開(kāi)《紅樓夢(mèng)》
上世紀(jì)八九十年代才有地方說(shuō)他們的酒是曹雪芹當(dāng)年喝過(guò)的,其實(shí)說(shuō)到底這就是一個(gè)文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲的把戲。
北京晨報(bào):當(dāng)前對(duì)于曹雪芹的研究和紀(jì)念,您認(rèn)為是否足夠?
周思源:我們關(guān)注曹雪芹,研究曹雪芹,乃至紀(jì)念曹雪芹,都是因?yàn)樗摹都t樓夢(mèng)》。如果沒(méi)有這本書(shū),可能并不會(huì)有人對(duì)它的生卒年月、祖籍、生平事跡等感興趣。所以紀(jì)念曹雪芹,其實(shí)離不開(kāi)《紅樓夢(mèng)》這部小說(shuō)。當(dāng)然,我也不太贊同把《紅樓夢(mèng)》的地位抬得太高,它本身首先是一部小說(shuō),雖然小說(shuō)反映了很多清代的社會(huì)文化、乃至朝廷斗爭(zhēng)等,但是任何一部好的小說(shuō),恐怕都和當(dāng)時(shí)的社會(huì)文化有著許許多多的聯(lián)系。這并非是否認(rèn)《紅樓夢(mèng)》的偉大,而是讓《紅樓夢(mèng)》展現(xiàn)出來(lái)它真正的價(jià)值。所以,對(duì)于一些把《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹商業(yè)化,或者是專(zhuān)注于曹雪芹身世軼聞,反而忽略了曹雪芹小說(shuō)本身的研究和其他活動(dòng),我不太贊同。
北京晨報(bào):把《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹商業(yè)化,或者是專(zhuān)注于曹雪芹身世軼聞的都有哪些?
周思源:顧頡剛曾經(jīng)提出過(guò)一個(gè)“疑古”說(shuō),中國(guó)歷史太漫長(zhǎng)了,朝代太多了,數(shù)千年下來(lái),歷史在疊加,內(nèi)容越來(lái)越豐富,以至于后來(lái)人不知道哪些是真,哪些是假,關(guān)于曹雪芹的內(nèi)容也是如此,近三十年來(lái)相關(guān)的傳說(shuō)大大增加,許多是從前沒(méi)有的。比如有地方說(shuō)他們的酒是曹雪芹當(dāng)年喝過(guò)的,這個(gè)傳說(shuō)在上世紀(jì)五十年代沒(méi)有,到了八九十年代才有的,其實(shí)說(shuō)到底還是一個(gè)文化搭臺(tái)、經(jīng)濟(jì)唱戲的把戲。實(shí)際上,上世紀(jì)五六十年代,國(guó)家大力收集民俗傳說(shuō),做了很多工作,可能確實(shí)會(huì)有遺漏,但是后來(lái)這種大規(guī)模的增長(zhǎng)其實(shí)有點(diǎn)兒不正常。
開(kāi)發(fā)藝術(shù)的生產(chǎn)力
不僅要把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)做藝術(shù)來(lái)欣賞,也要把它當(dāng)做藝術(shù)生產(chǎn)力的源泉,它的文化資源、創(chuàng)新的手段,寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn),都可以開(kāi)發(fā)出來(lái)更多好的作品。
北京晨報(bào):數(shù)百年來(lái),《紅樓夢(mèng)》一直都是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最重要的經(jīng)典之一,您認(rèn)為像這樣的經(jīng)典什么時(shí)候還會(huì)再有?
周思源:其實(shí)我也一直再想,中國(guó)為什么再也出不了像曹雪芹這樣的作家。在我看來(lái),現(xiàn)在中國(guó)最出色的的作家,比起曹雪芹來(lái),仍舊要差一兩個(gè)檔次,不是他們不會(huì)編故事,而是文化功底不足。其實(shí)現(xiàn)代以來(lái),一直有這樣的問(wèn)題,我在復(fù)旦大學(xué)念書(shū)的時(shí)候,我的導(dǎo)師是蔣天樞,他是陳寅恪的弟子,其實(shí)在復(fù)旦,還有很多像他這樣的老師,都是王國(guó)維、陳寅恪、胡適等近代大師的弟子,但是為什么沒(méi)有人自稱(chēng)是他們的再傳弟子,我想更多是因?yàn)橛X(jué)得愧對(duì)先輩,自己的文化功底和先輩先師差得太遠(yuǎn)。今天的學(xué)者中,甚至是許多研究國(guó)學(xué)的,號(hào)稱(chēng)國(guó)學(xué)大師的,在旁觀者看來(lái),都會(huì)覺(jué)得慚愧。而作家中,哪兒有像《紅樓夢(mèng)》那樣經(jīng)得起咀嚼的作品呢?
北京晨報(bào):如何彌補(bǔ)文化功底的差距呢?
周思源:首先這和時(shí)代有關(guān),現(xiàn)代文化的發(fā)展中,傳統(tǒng)文化的斷裂確實(shí)帶來(lái)了許多問(wèn)題,要彌補(bǔ)也不是一時(shí)之功。其次,我覺(jué)得我們的作家、學(xué)者應(yīng)該坐下來(lái),花一點(diǎn)兒時(shí)間,讀一讀《紅樓夢(mèng)》,學(xué)學(xué)它的長(zhǎng)處。就我看來(lái),中國(guó)近代以來(lái)的作品,長(zhǎng)篇的沒(méi)有一部能夠比得上《紅樓夢(mèng)》的,中短篇也是鳳毛麟角,比如魯迅的《阿Q正傳》,也只有《紅樓夢(mèng)》和《阿Q正傳》這樣的作品,才能經(jīng)得起反復(fù)地閱讀和研究,并且常讀常新。但是很遺憾,這樣的作品太少了。今天我們紀(jì)念曹雪芹,但是對(duì)于如何繼承他的長(zhǎng)處,卻思考的比較少。他的作品,有非常重要的開(kāi)創(chuàng)性和奠基性,但是無(wú)人繼承。近百年來(lái),我們學(xué)習(xí)西方文學(xué)更多,當(dāng)然,西方的好的東西應(yīng)該學(xué)習(xí),也值得學(xué)習(xí),但是我們自己的東西,更不能放棄。我以前就提出過(guò),不僅要把《紅樓夢(mèng)》當(dāng)做藝術(shù)來(lái)欣賞,也要把它當(dāng)做藝術(shù)生產(chǎn)力的源泉,它的文化資源、創(chuàng)新的手段,寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn),都可以開(kāi)發(fā)出來(lái)更多好的作品,我想,這是今天我們紀(jì)念曹雪芹最應(yīng)該做的事情。