日本精心
策劃了這場戰(zhàn)爭,但礙于北洋海軍,它沒有必勝的把握。伊藤博文首相在豐島海戰(zhàn)后對同僚說,“似有糊里糊涂進入(戰(zhàn)爭)海洋之感”。日本外相陸奧宗光在其外交記錄中也寫道:“…英國亦自始與其他列國同抱最后勝利將歸中國之臆測,中日開戰(zhàn)后,彼之東洋艦隊司令長官斐利曼德之舉動往往不少可怪之處;今亦不能辯其是否出于有心的運動?!?br />
開戰(zhàn)之初,世界輿論普遍以中國為看好。日本大本營制定了三種方案,為勝敗皆做好了準(zhǔn)備:甲,殲滅北洋艦隊奪取制海權(quán),即與清軍在直隸平原決戰(zhàn);乙,未能殲滅對方艦隊,不能獨掌制海權(quán),則只以陸軍開進朝鮮;丙,海戰(zhàn)失利,聯(lián)合艦隊損失沉重,制海權(quán)為北洋艦隊奪得,則以陸軍主力駐守日本,等待中國軍隊登陸來襲。
三種方案皆圍繞制海權(quán)進行。三種方案皆視北洋海軍之命運而定取舍。
所以如此,一個重要原因是其也覺出自己海軍力量的不足。
首先,日本海軍的投入少于滿清海軍。據(jù)統(tǒng)計,從1868年至1894年3月,日本政府共向海軍撥款94 805 694日元,約合白銀6000多萬兩,只相當(dāng)于同期清廷對海軍投入的60%。
其次,聯(lián)合艦隊的組建時間倉促。1894年7月19日,日本海軍聯(lián)合艦隊剛剛編成。此時距豐島海戰(zhàn)僅六天,距黃海海戰(zhàn)也只剩下六十天時間。其主力戰(zhàn)艦多是1890年以后下水,艦齡短,官兵受訓(xùn)時間也短。相形之下,北洋海軍自1888年成軍后,艦隊合操訓(xùn)練已經(jīng)六年,多數(shù)官兵在艦訓(xùn)練時間達十年以上,這是倉促成軍的日本聯(lián)合艦隊無法比擬的。
最后,聯(lián)合艦隊艦只混雜,有的艦只戰(zhàn)斗力甚弱。
據(jù)日方統(tǒng)計,聯(lián)合艦隊十二艘軍艦參加關(guān)鍵的黃海海戰(zhàn),共計40 840噸;北洋海軍十四艘軍艦參戰(zhàn),共計35 346噸( 我方大多數(shù)資料統(tǒng)計,北洋艦隊參戰(zhàn)艦只為十艘,皆不算開戰(zhàn)后趕來增援的“平遠”“廣乙”兩艦及兩艘魚雷艇);日方在總噸位上的優(yōu)勢也是貌似強大。如西京丸,排水量4100噸,只有一門120毫米火炮,日方稱其為“偽裝巡洋艦”,實為一艘戰(zhàn)前剛剛改裝的商船,根本不適合作戰(zhàn)。該船在黃海海戰(zhàn)中由日海軍軍令部長樺山資紀(jì)乘坐,只為觀察戰(zhàn)況。戰(zhàn)斗一開始它就躲在日艦戰(zhàn)斗隊形的外側(cè),企圖靠其他軍艦掩護其安全。再如赤城號炮艦,排水量僅622噸,航速十節(jié),被安排在尾隨西京丸之后,躲避北洋艦隊的直接炮火。這兩艘日艦戰(zhàn)斗力防護力均較弱,被形容為“羈絆手足、老朽遲緩之二艦”,日方在海戰(zhàn)中根本不依靠它們的戰(zhàn)斗力。比睿艦則是一艘1873年購自英國的全木結(jié)構(gòu)老艦,首尾三根高聳的木桅桿使它看上去像一艘海盜船,完全不像一艘現(xiàn)代軍艦。
中日海軍,各有優(yōu)劣。從客觀條件看,沒有哪一方能夠穩(wěn)操勝券。所以當(dāng)雙方在黃海相遇,將拉開大戰(zhàn)序幕時,為緩和其官兵的緊張情緒,日本聯(lián)合艦隊司令官伊東佑亨甚至下令“準(zhǔn)士兵隨意吸煙,以安定心神”。
戰(zhàn)場上的北洋海軍,像一支未加訓(xùn)練的艦隊
艦隊是實力相當(dāng)?shù)呐炾?,結(jié)局卻是一邊倒的結(jié)局。當(dāng)面臨的是戰(zhàn)場而不是操場、面對的是敵艦而不是靶艦的時候,“節(jié)制精嚴”的北洋艦隊變得毫無節(jié)制可言。
首先,艦隊布陣就陷入混亂。丁汝昌與洋員漢納根、泰萊商定“分段縱列、掎角魚貫之陣”,到劉步蟾傳令后竟變?yōu)榱恕耙蛔盅阈嘘嚒?;接著針對日方的陣式我方又發(fā)生齟齬,接戰(zhàn)時的實際戰(zhàn)斗隊形擺成了“單行兩翼雁行陣”。臨戰(zhàn)前短時間內(nèi)陣形如此變亂,致使今天很多人還在爭論考證,北洋艦隊用的到底是什么陣形。此種勉強之陣形維持時間也不長,“待日艦繞至背后時清軍陣列始亂,此后即不復(fù)能整矣”。再加上定遠艦一炮震塌飛橋,丁汝昌摔成重傷,首炮之始北洋艦隊就失去了總指揮。泰萊回憶道,“此橋之名甚佳,而其竟飛,而丁與予亦隨之飛。鴨綠江之戰(zhàn)以是開始”。
這場命運攸關(guān)的海戰(zhàn)持續(xù)四個多小時,北洋艦隊幾乎始終在無統(tǒng)一指揮的狀態(tài)下分散作戰(zhàn),“旗艦僅于開仗時升一旗令,此后遂無號令”。劉步蟾、林泰曾二位總兵,無一人挺身而出,替代丁汝昌指揮。戰(zhàn)斗將結(jié)束時才有靖遠艦管帶葉祖圭升旗代替旗艦,但升起的也只是一面收隊旗,收攏指揮殘余艦只撤出戰(zhàn)斗而已。
其次,作戰(zhàn)效能低下。先擊之不中,后中之不沉。在有效射距外總兵劉步蟾就命定遠艦首先發(fā)炮,首炮非但未擊中目標(biāo),反震塌前部搭于主炮上的飛橋,重傷了丁汝昌。戰(zhàn)斗掉隊的日艦比睿號從我艦群中穿過,來遠艦在四百米距離上發(fā)射魚雷,不中,其僥幸逃出?;鹆O弱的武裝商船西京丸經(jīng)過定遠艦時,定遠發(fā)四炮,兩炮未中;福龍?zhí)桇~雷艇趕來向其連發(fā)三顆魚雷,最近的發(fā)射距離為四十米,竟也無一命中,又僥幸逃出。僅六百余噸的赤城號在炮火中蒸汽管破裂,前炮彈藥斷絕,大檣摧折居然也不沉,又僥幸逃出。李鴻章夸耀北洋海軍的“攻守多方,備極奇奧”“發(fā)十六炮,中至十五”之說,在真槍實彈的戰(zhàn)場上煙消云散。
戰(zhàn)場上的北洋海軍如此失序,完全像一支未加訓(xùn)練的艦隊。其六年合操實戰(zhàn)尚不能成一陣,而組建時間很短的日本聯(lián)合艦隊,在整個作戰(zhàn)過程中隊形不亂,“始終信號相通,秩序井然,如在操演中”。據(jù)統(tǒng)計,黃海海戰(zhàn)中日艦平均中彈11.17發(fā),而北洋各艦平均中彈107.71發(fā)。日艦火炮命中率高出北洋艦隊九倍以上。
雙方艦隊的實力與戰(zhàn)績相較是極不相稱的?!梆B(yǎng)兵千日,用兵一時”,養(yǎng)就是為了用。為什么龐大的北洋艦隊如清臣文廷式所指——“糜費千萬卻不能一戰(zhàn)”?
自從戰(zhàn)爭與人類社會相伴以來,還沒有哪一種力量像海軍這樣,尤其檢驗一支軍隊的整體實力;也沒有哪一種兵器像軍艦這樣,每一個戰(zhàn)斗動作的質(zhì)量都是全體成員戰(zhàn)斗動作質(zhì)量的總和。戰(zhàn)場決定勝利,戰(zhàn)場卻不能孕育勝利。勝利只能孕育在充滿單調(diào)乏味訓(xùn)練的承平。
同治年間有人仔細觀察過西方海軍訓(xùn)練:“……每船數(shù)百人,終日寂然無聲。所派在船分段巡查者,持槍往來,足無停趾。不但無故無一登岸者,即在船亦無酣嬉高臥之人。槍炮、器械、繩索什物,不惜厚費,必新必堅,終日淬勵,如待敵至。即炮子之光滑,亦如球如鏡;大小合膛,皆以規(guī)算測量,故其炮能命中致遠,無堅不摧。雖王子貴人,一經(jīng)入伍,與齊民等,凡勞苦蠢笨事,皆習(xí)為之。 桅高數(shù)丈,緣索以登,必行走如飛。盡各兵之所能,方為水師提督。行伍之中,從無一官一兵,可以幸進?!?br />
這就是戰(zhàn)斗力。只有這種由嚴密的組織、嚴格的訓(xùn)練、嚴謹?shù)淖黠L(fēng)培養(yǎng)出來的軍隊,在關(guān)鍵時刻才能拿出頑強的整體合力。匹夫之勇已不足貴。現(xiàn)代戰(zhàn)爭之勇,必須以高超的作戰(zhàn)技能為基礎(chǔ),必須借助精確熟練的操縱使用戰(zhàn)爭兵器來體現(xiàn)。一支連艦炮都能用來張曬衣褲的艦隊,戰(zhàn)時再勇,對形成有機合力來說也為時晚矣。