近三十多年中國歷史之所以成為偉大，不是哪些會(huì)議策劃和設(shè)計(jì)的結(jié)果。相反，是歷史的偉大成就了這些會(huì)議。

“改革”是個(gè)充滿了歷史趣味的詞語。早在公元前307年，趙武靈王為了加強(qiáng)國力，下令讓百姓從傳統(tǒng)的漢服長裙改穿胡人的短衣長褲，學(xué)習(xí)騎馬射箭，這就是著名的“胡服騎射”。由于胡人服飾多為皮毛皮革，從此“改革”一詞就入了大雅之堂，成為“變革“”革新“的代名詞。

從1978年開始，中國進(jìn)入了一個(gè)水流湍急，驚濤拍岸的時(shí)代——數(shù)十年高達(dá)兩位數(shù)的高增長率；從1.8%到12%的全球GDP占比；從阡陌縱橫的村鎮(zhèn)小城到高樓鱗次的摩登城市——在三十多年的歷史風(fēng)云中，“改革”毋庸置疑成為了最激蕩人心的話題。

而歷史也不負(fù)眾望地顯示，在“改革”和“開放”的大背景下，整個(gè)社會(huì)迸發(fā)出巨大的創(chuàng)造力和熱情，令人驚奇地實(shí)現(xiàn)了社會(huì)主義框架內(nèi)相當(dāng)程度的市場化轉(zhuǎn)型，使得一個(gè)占世界人口五分之一的大國從貧窮蕭條轉(zhuǎn)變成為最富活力的市場經(jīng)濟(jì)體之一。

（上圖：2014年的上海；下圖：1978年的上海）

小崗村，莫干山，巴山輪，深圳特區(qū)，92南巡……對歷史名詞的緬懷難免讓人血脈賁張。1978年開始“撥亂反正，改革開放”；1984年正式提出“經(jīng)濟(jì)體制改革方針”；1993年確定“社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)”方向；2013年強(qiáng)調(diào)“市場決定資源配置是市場經(jīng)濟(jì)的一般規(guī)律”——每一次都表明，領(lǐng)導(dǎo)層力圖以務(wù)實(shí)的態(tài)度來實(shí)現(xiàn)他們帶領(lǐng)這個(gè)國家的人民走向繁榮富裕的承諾。

而歷史也不負(fù)眾望地顯示，在“改革”和“開放”的大背景下，整個(gè)社會(huì)迸發(fā)出巨大的創(chuàng)造力和熱情，令人驚奇地實(shí)現(xiàn)了社會(huì)主義框架內(nèi)相當(dāng)程度的市場化轉(zhuǎn)型，使得一個(gè)占世界人口五分之一的大國從貧窮蕭條轉(zhuǎn)變成為最富活力的市場經(jīng)濟(jì)體之一。

這樣的歷史體驗(yàn)，自然讓人們不免對每一次大會(huì)，每一次決議滿懷期待。尤其在當(dāng)下，不均衡的經(jīng)濟(jì)發(fā)展伴生著的貧富差距拉大，龐大既得利益的固化，以及權(quán)力滋生的腐敗，更讓人們產(chǎn)生了回到歷史源頭“重啟改革”的憧憬。然而人類有時(shí)很容易被似是而非的邏輯誤導(dǎo)：近三十多年中國歷史之所以成為偉大，不是哪些會(huì)議策劃和設(shè)計(jì)的結(jié)果。相反，是歷史的偉大成就了這些會(huì)議。因此，我們要追問的命題應(yīng)該是：究竟是什么成就了這段歷史的偉大？

從1978年開始的這一段歷程，其實(shí)并不是一個(gè)宏大雄偉的敘事篇章，而是一個(gè)自下而上再自上而下的漸進(jìn)學(xué)習(xí)的過程。這個(gè)過程中有一個(gè)被堅(jiān)持卻沒有得到明白闡述的原則，即整個(gè)國家在經(jīng)濟(jì)生活中重新努力向“世俗理性”靠攏。

“以史為鑒”，就必須溯源而上，追究湮沒在歷史細(xì)節(jié)中的關(guān)鍵。如果能暫時(shí)拋開人類自身對歷史和精英的天生迷戀，認(rèn)真的審視剛發(fā)生過的一切，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)：從1978年開始的這一段歷程，其實(shí)并不是一個(gè)宏大雄偉的敘事篇章，而是一個(gè)自下而上再自上而下的漸進(jìn)學(xué)習(xí)的過程。這個(gè)過程中有一個(gè)被堅(jiān)持卻沒有得到明白闡述的原則，即整個(gè)國家在經(jīng)濟(jì)生活中重新努力向“世俗理性”靠攏。

所謂世俗理性，簡單地說就從生活經(jīng)驗(yàn)的“俗”出發(fā)，以“士”的方式加以詮釋固化而成“禮”。根本上就是基于現(xiàn)世社會(huì)的實(shí)用主義。由于文明的早熟，中國從來是世俗文化的原鄉(xiāng)，被稱為“精英“的士大夫階層，也從來都是實(shí)用理性的貫徹實(shí)施者，對此，最坦率和最精辟的表述就是明清理學(xué)家們提出的“百姓日用即道”。這種實(shí)用主義的態(tài)度，一直貫穿著這個(gè)民族幾千年的歷史，直到近現(xiàn)代被一連串的激進(jìn)主義的革命所中斷。

（文化大革命時(shí)期）

有一點(diǎn)要注意的是，中國共產(chǎn)黨在早期階段，尤其是延安時(shí)期的施政方針，是最具有世俗理性的。“從群眾中來，到群眾中去”，“打土豪，分田地”都是實(shí)用主義的精彩表達(dá)。這一傳統(tǒng)一直延續(xù)到建國初期，直到50年代末期為大躍進(jìn)所中斷。及至20世紀(jì)的60年代，由于急切要擺脫積貧積弱的舊時(shí)代，中國社會(huì)徹底切斷了自己的文化傳統(tǒng)，改而替之以更為激進(jìn)的理想主義和意識(shí)形態(tài)。從農(nóng)業(yè)合作社到大躍進(jìn)，到砸碎一切的政治暴力，暴風(fēng)驟雨式的革命理想取代了務(wù)實(shí)和理性的世俗理想。當(dāng)時(shí)極具代表性的語言“人定勝天”，和傳統(tǒng)中的“百姓日用即是道”恰好形成了鮮明的對比。

而始于70年代末期的改革，恰恰是世俗理性的回歸。這一點(diǎn)，從1978年初 “實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”的討論便初見端倪。當(dāng)“實(shí)事求是”這四個(gè)字被定義為重新解讀毛澤東思想的精髓時(shí)，很明顯，“實(shí)際”、“實(shí)用”已經(jīng)取代了狂熱的極端理想主義，成為衡量“事實(shí)”的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)。這一價(jià)值取向，接下來在年底的《十一屆三中全會(huì)公報(bào)》中則體現(xiàn)得更加淋漓盡致。和大多數(shù)人想象的不一樣，這份被視為中國歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的綱領(lǐng)性文件其實(shí)并沒有給出關(guān)于改革的路徑設(shè)計(jì)和宏觀戰(zhàn)略，它只指出要“多方面改變同生產(chǎn)力發(fā)展不適應(yīng)的生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑，改變一切不適應(yīng)的管理方式、活動(dòng)方式和思想方式?！?/p>

執(zhí)政黨領(lǐng)導(dǎo)層明白自己面臨著一個(gè)前所未有的未知數(shù)，因此不輕易劃定界限，而愿意將一切放在實(shí)踐的檢驗(yàn)中。這分寸把握間透露的政治智慧，的確是中國世俗理性傳統(tǒng)的一次生動(dòng)詮釋。而重回中國政治舞臺(tái)中心的鄧小平，更是中國世俗智慧的大師級人物，他的言論許多至今廣為流傳，比如“不管白貓黑貓，會(huì)捉老鼠就是好貓”，“一個(gè)國家，兩種制度”，“摸著石頭過河”，都充分體現(xiàn)了實(shí)用主義的精髓。

（不管黑貓、白貓，能抓到老鼠的都是好貓）

在改革的前二十年的時(shí)間內(nèi)，不管是領(lǐng)導(dǎo)層在執(zhí)政實(shí)踐中體現(xiàn)的靈活性和適應(yīng)性，還是普通百姓在相對寬松環(huán)境下的行為實(shí)踐中發(fā)揮出來的創(chuàng)造性，實(shí)際上都在對世俗理性做最好的詮釋。

土地制度的變化就是其中一次典型表現(xiàn)。1980年時(shí)，城市土地仍然被明確規(guī)定是全民所有，不允許流通轉(zhuǎn)讓。當(dāng)外商開始有規(guī)模地進(jìn)入投資設(shè)廠時(shí)，問題出現(xiàn)了，建廠房要地，但地找誰要？又怎么要？領(lǐng)導(dǎo)層沒有關(guān)門搞頭腦風(fēng)暴，而是觀望四周，深圳特區(qū)的經(jīng)驗(yàn)于是進(jìn)入視野，把土地的產(chǎn)權(quán)和使用權(quán)從概念上做切割，以使用權(quán)的名義將地租賃給開發(fā)商。這一舉措，由于可操作性強(qiáng)，迅速在各地流傳開來，直接導(dǎo)致中國引進(jìn)外資的一個(gè)高潮。而相關(guān)土地使用權(quán)租賃的立法，一直到1987年才被通過。

始于90年代初期的企業(yè)股份制改革也是這樣一個(gè)路徑。當(dāng)政府和經(jīng)濟(jì)學(xué)家們還在為產(chǎn)權(quán)問題爭執(zhí)不休時(shí)，山東一個(gè)不起眼的小城——諸城——已經(jīng)將其288個(gè)國企中的272個(gè)完成了股份合作制的改造，然后一些中小型城市如廣東順德、四川宜賓、江蘇南通等也實(shí)施了相似的改造。而同期擁有眾多大國企的上海則走了另一條路徑，成立政府代理機(jī)構(gòu)“國資辦”，以有政治約束的政府出資者身份出現(xiàn)，直接管理國有企業(yè)，省去了很多繁瑣的審批手續(xù)，提高管理效率，以很小的政治成本暫時(shí)解決了國有企業(yè)“所有者缺失”的問題。諸城和上海的實(shí)踐最終被采納認(rèn)可，這也就是1998年朱镕基任上“抓大放小”國企改革思路的來源。這些舉措都沒有一個(gè)“綱領(lǐng)”來指導(dǎo)，而是在基層慢慢摸索試錯(cuò)，逐步滲透推廣起來的。也許會(huì)有人指責(zé)這樣的改革是妥協(xié)和不徹底的，然而，在一個(gè)充滿制度和意識(shí)形態(tài)摩擦的世界中，如果不是實(shí)用主義的草根性和柔軟身段，最大的可能性是以改革夭折而告終。

世俗理性的根源就是人類承認(rèn)自身知識(shí)的局限，不輕易以一己之見來做普適真理。如果我們肯正視自己的無知，那么我們也許能承認(rèn)，“摸著石頭過河”所代表的世俗理性其實(shí)比“頂層設(shè)計(jì)”的精英理性要來得實(shí)在可靠。

世俗理性的根源就是人類承認(rèn)自身知識(shí)的局限，不輕易以一己之見來做普適真理。如果以時(shí)間縱軸看歷史，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)驚人的相似：老子說“知者不言，言者不知”；王陽明謂“不離日用常行內(nèi)，直造先天未畫前”；毛澤東提出“實(shí)事求是”；鄧小平要求“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”。而從時(shí)間的橫軸看世界，我們同樣發(fā)現(xiàn)有趣的巧合：亞當(dāng)斯密提出市場是人類社會(huì)資源配置中“看不見的手”；馬歇爾認(rèn)為市場資源分配的根本是由供求關(guān)系決定的市場均衡價(jià)格；哈耶克論述計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的假設(shè)前提就是有一個(gè)“全能全知的價(jià)格計(jì)算系統(tǒng)”來設(shè)計(jì)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行，而市場價(jià)格則是通過匯集各種不同信息，來實(shí)現(xiàn)社會(huì)經(jīng)濟(jì)資源配置的優(yōu)化。有時(shí)候我們不得不敬畏人類智慧的共性：跨越巨大的時(shí)間空間溝壑，古老的東方政治哲學(xué)思想和現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的基本原理以一種奇怪的方式相容、相通在了一起。

（王陽明與馬歇爾）

承認(rèn)認(rèn)知局限不是一件容易的事情，尤其是對于在權(quán)力架構(gòu)上層的領(lǐng)導(dǎo)者來說。這一點(diǎn)上，改革早期和中期的中國領(lǐng)導(dǎo)層尤其顯得可貴。他們坦誠地表示自己在市場經(jīng)濟(jì)建設(shè)上的經(jīng)驗(yàn)欠缺，對于如何領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)13億人口的大國進(jìn)行社會(huì)主義框架下的市場經(jīng)濟(jì)改革，人類歷史上從來沒有模式可循，更無從制定周詳?shù)挠?jì)劃。所以他們以基層實(shí)踐作為自己制度變遷的法則。幅員遼闊的人口大國最大特征就是多樣性：不同的氣候、語言、風(fēng)俗和經(jīng)濟(jì)環(huán)境，信息不對稱差不多是必然結(jié)果。然而，對于每個(gè)微觀的個(gè)體（家庭、企業(yè)、地方等等）來說，改善生活是本能的追求，一定會(huì)有人因地制宜地想辦法，這差不多是經(jīng)濟(jì)學(xué)中給定約束條件利益最大化的現(xiàn)實(shí)應(yīng)用。而在國家層面最優(yōu)的選擇則是支持保護(hù)好這些改革的外部環(huán)境，疏通引導(dǎo)這些自發(fā)改進(jìn)措施，提煉出更有普遍意義的政策立法。這種改革的思路，恰恰和我們文化傳統(tǒng)中的世俗理性一脈相承。

從2003年開始的這十年，普遍被認(rèn)為是改革陷入僵局的一個(gè)時(shí)期。為什么會(huì)有宏大的目標(biāo)設(shè)計(jì)卻成為了“失落的十年”？歸根結(jié)底，是過度自信于已經(jīng)取得的成績，急切地要總結(jié)和設(shè)計(jì)未來長遠(yuǎn)發(fā)展的路徑，忘記實(shí)踐的真知從來就扎根在基層。自上而下的頂層設(shè)計(jì)有烏托邦式的美好，卻終于被高高舉起又輕輕放下。

哈耶克有一個(gè)詞叫做“致命的自負(fù)”，用來描述計(jì)劃經(jīng)濟(jì)“中央設(shè)計(jì)者”所假定的全能全知，這正是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)失敗的根源。而市場經(jīng)濟(jì)得以存在的終極原因則是個(gè)體甚至集體的認(rèn)知局限。我們面臨的危險(xiǎn)是，當(dāng)已經(jīng)取得前所未有的成功時(shí)，我們可能以為已經(jīng)找到通往真理的唯一道路。激進(jìn)的“市場主義“者急切地要通過”理性設(shè)計(jì)”改變現(xiàn)行市場的不完美，同時(shí)絕對的“現(xiàn)實(shí)主義”者宣稱已經(jīng)找到人類歷史上最完美的制度構(gòu)架， 無論是哪一種觀點(diǎn)，都不過是“致命的自負(fù)”在不同意義上的表述。

市場經(jīng)濟(jì)不是一個(gè)封閉的靜態(tài)過程，而是一個(gè)開放的集體學(xué)習(xí)的演變過程。到今天為止，我們對于自己如何在一個(gè)全新的情況下建立市場經(jīng)濟(jì)，也知之甚少。我們所知道的這樣那樣的理論和觀點(diǎn)，都只是代表了對歷史和未來的某種理解。太過執(zhí)拗，其實(shí)是忽視了我們對于歷史和未來的無知。如果我們肯正視自己的無知，那么我們也許能承認(rèn)，“摸著石頭過河”所代表的世俗理性其實(shí)比“頂層設(shè)計(jì)”的精英理性要來得實(shí)在可靠。當(dāng)形形色色的學(xué)者專家憑風(fēng)暢想種種“政策走向”，提出關(guān)于“土地制度改革”、“戶籍制度改革”、“金融體系改革，解決小微企業(yè)貸款難問題”的建言時(shí)，成都的地票改革早已跨過了土地流轉(zhuǎn)的門檻，而以支付寶、余額寶、螞蟻小貸開啟的“互聯(lián)網(wǎng)金融”已經(jīng)一騎絕塵，滲透千萬尋常百姓家，并以細(xì)雨微風(fēng)之勢，潤物細(xì)無聲地改變著中國金融業(yè)的版圖。

（阿里系的金融江湖）

事實(shí)上，底層的實(shí)踐者總是比頂層的設(shè)計(jì)者要更早、更快摸到石頭。如果領(lǐng)導(dǎo)層真的踐行他們承諾的“實(shí)事求事”和“群眾路線”，他們會(huì)發(fā)現(xiàn)，社會(huì)生活的實(shí)踐遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我們所知道的要豐富和深刻，在現(xiàn)實(shí)世界里發(fā)生的一切問題差不多都可以在現(xiàn)實(shí)世界里找到答案和解決辦法，領(lǐng)導(dǎo)層所要做的，不過是對眾多底層實(shí)踐進(jìn)行去粗取精的篩選，并將其納入合法化的框架內(nèi)。這正是歷史告訴我們的：成功的改革，其實(shí)是最樸素的世俗理性原則 ——“百姓日用即道”——的適用。

改革，不一定要宏大的框架。最需要的是頂層對基層突破性甚至挑戰(zhàn)性的嘗試、摸索等生動(dòng)實(shí)踐的寬容和認(rèn)可。改革，是一個(gè)自下而上再自上而下的漸進(jìn)學(xué)習(xí)的過程。這個(gè)開放系統(tǒng)的學(xué)習(xí)過程一旦停止，再宏大的設(shè)計(jì)，也終會(huì)鏡花水月，緣木求魚。

“我曾經(jīng)問個(gè)不休，你何時(shí)跟我走?？赡憧偸切ξ遥粺o所有。我要給你我的追求，還有我的自由，可你總是笑我，一無所有。告訴你我等了很久，告訴你我最后的要求，我要抓著你的雙手，你這就跟我走……”

——崔健《一無所有》

在《變革中國-市場經(jīng)濟(jì)的中國之路》中，百歲的羅納德科斯寫道：

“……由于中國獨(dú)特的文化傳統(tǒng)和政治體制，中國的市場經(jīng)濟(jì)一定會(huì)保留中國特色……然而這并不意味我們對現(xiàn)行的中式市場經(jīng)濟(jì)無條件的捧場，它仍有太多的缺陷和不足。但與此同時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)?shù)种莆覀冏陨砼懦猱惣旱娜祟惐拘?。開放的社會(huì)因多元化和包容性而繁榮發(fā)展。自我強(qiáng)加的制度劃一和組織僵化曾經(jīng)將看似強(qiáng)大、不可阻擋的社會(huì)主義列車陷入泥潭。如果我們能從社會(huì)主義的歷史中學(xué)到經(jīng)驗(yàn)的話，那就是應(yīng)該鼓勵(lì)和頌揚(yáng)多元化，而不是警惕和懷疑它?！?/p>

未來是不確定的，謙卑是更好的學(xué)習(xí)。鑒于這個(gè)民族已經(jīng)憑借實(shí)用主義的精神走過了千年，鑒于這個(gè)執(zhí)政黨在“世俗理性”上有過的成功經(jīng)驗(yàn)和失敗教訓(xùn)，也許我們可以謹(jǐn)慎地樂觀期待未來?？扑箍春弥袊覀儺?dāng)然希望他是對的。

鳳凰財(cái)經(jīng)